

میراث میں افسارے

مفتی
رفیق حسن خاں
اپنی فاضلہ

مہندرناتھ کے

بہترین افسانے

مرتبہ :-

ریوتی سرن شرما
اوپندر ناتھ

Mahinder Nath Ke Behtarin Afsane

Compiled by
**Reoti Saran Sharma
&
Upender Nath**

Price : - 200/-

RAJAT BOOK HOUSE

36 Chetak Housing Society
(1st Floor) Ahinsa Marg
Sector-9, Rohini-Delhi-85

جملہ حقوق اشاعت محفوظ ہیں

نام کتاب _____ ہند رناتھ کے بہترین افسانے
مصنف _____ ہند رناتھ
مرتبہ _____ ریوتی سرن شرما - اوپندر ناتھ
کتابت _____ محمد عارف ہسوانی
سن اشاعت _____ ۲۰۰۴
مطبوعہ _____ فوٹو آفسیٹ پرنٹرس دہلی

قیمت _____ = ۲۰ روپے

ISBN : 81-88520-00-4

ناشر
اوپندر ناتھ

رجت بک ہاؤس

۳۶ چیلنگ ہاؤسنگ سوسائٹی پہلی منزل

سیکٹر ۹ - روہنی - دلی ۱۱۰۰۸۵

فہرست مضامین

۵	۱۔ ہندرناتھ۔ ادب اور ایمان۔ ریوتی سرن شرما
۲۱	۲۔ پھر تیرے کوچے کو جاتا ہے خیال۔ سرلادیوی
۴۷	۳۔ سنجیدہ متین شخصیت۔
۵۴	۴۔ خانی انگلیں۔
۶۲	۵۔ چاندی کے تار
۸۱	۶۔ طوفان کے بعد
۹۲	۷۔ زندگی چاندی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں
۱۱۴	۸۔ ڈیڑھ روپیہ
۱۲۶	۹۔ قمی
۱۳۷	۱۰۔ دو بیل۔
۱۴۷	۱۱۔ چائے کی پیالی
۱۵۷	۱۲۔ جہاں میں رہتا ہوں
۱۸۲	۱۳۔ دی بلیو پرنٹ
۱۹۶	۱۴۔ قومی درد
۲۰۰	۱۵۔ مرقوم یاد
۲۰۷	۱۶۔ شرافت
۲۱۲	۱۷۔ لیجئے ہم نے پھر عشق کیا
۲۱۹	۱۸۔ ہم نے کار خریدی

دیویتی سرن شرما

ہندو ناتھ۔ ادب اور ایمان

”تم دیوتا ہو“

”نہیں بھیا۔ میں تو صرف آدمی بننے کی کوشش کر رہا ہوں“

(ایک مکالمہ جو ہندو ناتھ نے خواجہ احمد عباس کی فلم ”دھرتی کے لال“ میں ادا کیا)

انگریزی ناول نگار ٹامس ہارڈی نے اپنے ناول جیوڈی آلسیکور Jude the

obscure میں ایک کردار ٹل ٹائم جیوڈ کی تخلیق کی، جو اپنے چھوٹے کاندھوں پر

بڑا سہارے کر پیدا ہوا۔ ہندو ناتھ اردو ادب کا ٹل ٹائم جیوڈ تھا۔

ٹامس ہارڈی کے ٹل ٹائم جیوڈ Little time Jude کی طرح وہ اپنے

کاندھوں پر ایک بڑا اور سوچنے والا سہارے کر پیدا ہوا۔ اس کے ادب کا مطالعہ یہ آخری

اثر چھوڑتا ہے کہ ہندو ناتھ نے ادب میں جنم لیتے ہی سنجیدگی سے سوچنا شروع کر دیا۔

اور وہ اس دنیا سے یہی سوچتے سوچتے گیا کہ انسان کو اس کی عزت اور عظمت سمیت،

کس طرح زندہ رکھا جائے۔

یہ بات اپنے میں بہت اہم ہے۔ بہت سے ادیب، ادب میں آنے کے بہت

عرصہ بعد تک ”ذہنی بلوغت“ حاصل نہیں کر پاتے۔ لیکن ہندو ناتھ نے ادب میں آتے

ہی لوگوں کو چوکنا کر دیا کہ اک نیا ادیب آیا ہے جو تخیل اور فکر دونوں اعتبار سے اڑان

بھرنے کی سکت رکھتا ہے اور اپنے ہم عصروں کرشن چندر۔ منٹو۔ بیدی۔ عصمت اور اشک کے ساتھ پنکھ مار کر ان کے ساتھ ساتھ اونچائیوں پر اڑ سکتا ہے۔ ان کی طرح وہ سمیت۔ زاویوں ادب وسعتوں سے آشنا ہے۔

اسی زمانے میں یعنی ۱۹۴۰ء کے بعد کے زمانے میں، کسی نئے ادیب کے لئے لوگوں کو چونکانا۔ اپنا لوہا منوانا اس لئے آسان نہ تھا کیوں کہ ادب ایک نئی ڈگر پر گامزن تھا۔ محض کہانی لکھنا کافی نہ تھا۔ کرشن چندر۔ منٹو۔ بیدی اور عصمت نے ترقی پسند تحریک کے خدو خال کی لکیریں کھینچ دی تھیں۔ ترقی پسند ادیب اپنے دور کے ہندوستان کی معاشی، معاشرتی اور سیاسی زندگی کا احاطہ کر رہے تھے اور اس کے ڈانڈے بین الاقوامی زندگی سے بھی مل رہے تھے۔ وہ زندگی کے تضاد کو آئینہ دکھا رہے تھے اور اس کے کبھ اور بگڑے خیال کو خیال کی گُنیا سے عیاں کر رہے کہ ہندوستان اپنے تخیل کا پیرا شوٹ لے کر ناپ تول اور سروے کے علاقے کے بیچوں بیچ اُترا ہے۔ یہ اس کے پہلے افسانے کو پڑھ کر لوگوں نے تسلیم کر لیا۔ کہ ان کے درمیان، ان کے کام کو وسعت بخشنے والا ایک اور ادیب آدھمکا ہے۔ اور اس نے عمل کے لئے جو جھنڈیاں گاڑی ہیں وہ صحیح جگہ اور بڑے علاقے میں ہیں۔ افسانہ ”حنائی انگلیاں“ ”آزاد تلامذہ“ یعنی Free Association کی تکنیک میں لکھا گیا تھا۔ اور اس میں منسی بے راہ روی سے لے کر بین الاقوامی دھوکہ بازی تک کا ذکر تھا۔ ایک قنوطی کی طرح ہندوستان نے اس میں ہر چیز کو دیا سلائی دکھائی تھی اور لندن میں ہونے والے ہٹلر کے بموں کے دھماکوں کو ہندوستان میں سنوایا تھا۔ یہ کرشن چندر کی سماجی انقلابیت اور منٹو کی بے باکی دونوں لئے ہوئے تھا۔

”پھٹ پھٹ۔ دھم دھم۔ کون آیا۔ بم گرا؟ کہاں؟ لندن میں؟ لیکن آواز یہاں آرہی ہے۔ کانوں میں انگلیاں ڈال لو۔ حنائی انگلیاں۔ سونے کی قاشیں۔

آزادی۔ لارڈ ایمری کا بیان۔ انڈیا فیسٹ۔ کیا کہا؟ خوب کہا۔ تقریر کر رہا ہے۔ چپر چل۔ ہم آزادی کے لئے لڑ رہے ہیں۔ ہم غلامی کو اس دنیا کا مٹا دینا چاہتے ہیں۔ ہم فرانس کو دوبارہ زندہ

کنا چاہتے ہیں۔ ہم لوہیں گے۔ ہر جگہ۔ زمین پر۔ خشکی پر۔ سمندر میں۔ آسمان پر۔ ہم سب کو آزاد کرنا چاہتے ہیں۔ نہیں میں بھول گیا۔ ہم یورپ کو ہٹلر کے پنجے سے آزاد کرنا چاہتے ہیں۔ کیا یورپ میں ہندوستان بھی شامل ہے؟ خوب زور سے تالیاں پیٹو۔ اخترمیاں آزادی مانگتے ہیں؟ آزادی مانگنے سے نہیں مٹی۔ کچھ اور مانگو۔ کیا کہا موت؟ ابھی لو۔ اسی وقت لو۔ چلاؤ۔ خوب زور سے چلاؤ۔ ہاں کہو مسجد مندر بن گئی۔ مندر مسجد بن گیا۔ وہ دیکھو سلسلے بازار بند ہونے لگے۔ بنے گھروں میں گھس گئے۔ لاشمیاں چلنے لگیں۔ پتھر برسے لگے۔ وہ دیکھو مسجد مندر گیا۔ مندر مسجد۔ انڈیا فست مت چلاؤ۔ آزادی ہٹلر کے بعد۔ اور موت؟ ابھی لے لو۔ اسی وقت۔ جب جی چاہے۔“ (حنائی انگلیاں)

اس کہانی میں ہندو رناتھ قنولی ہے۔ ایک مسیح، ٹیڑھی میڑھی۔ غلط اصولوں پر چل رہی دنیا کو سدھارنے یا نئے سرے سے بنانے کا نہیں بلکہ اسے دائنامیت سے آزادیت کا جذبہ باقی رکھنے کا ہے۔ لیکن یہ ہندو رناتھ کی پہلی کہانی ہے۔ تجربہ نے۔ ترقی پسند تحریک سے وابستگی نے۔ مارکسی فلسفہ کے مطالعہ نے ہندو رناتھ پر واضح کر دیا کہ ایسا کرنا ممکن نہیں۔ یہ سماج ایک پیچیدہ عمل ہے خود آدمی کی اپنی ذات اور اس کے عمل سے نکلا ہے۔ چیز کو توڑا جاسکتا ہے مگر آدمی کی دنیا ”چیز“ نہیں ہے۔ وہ مکرپی کے منہ سے نکلا لیس اور کوئے کے دہانے سے نکلا رشیم ہے اور یہ مکرپی اور یہ کو یا خود آدمی ہے۔ جب تک آدمی کو نہیں سدھارا جائے گا، یہ نظام نہیں سدھریگا۔ اور آدمی کو سدھارنا سب سے زیادہ مشکل ہے۔ اس کے لئے قدروں کا احساس چاہئے اپنی خوبصورت کہانی ”روشنی اور تاریکی“ میں ہندو رناتھ نے اس عمل کا پہلا احساس اور تجربہ کیا۔ کہانی کا ہیرو محبت جسم کی مانگ اور رضا مندی کے باوجود ہیروئن کو نہیں چومتا۔ بانہوں میں آنے کے لئے بے تاب۔ کپلا کو بانہوں میں لے کر اپنے جذبہ کی تسکین کرنے کے بجائے اسے جانے دیتا ہے۔

”امانت۔ امانت ہی ہوتی ہے۔ اگر کپلا چچی کی امانت ہے تو میری بھی امانت ہے۔ اس میں خیانت کرنے کا مجھے کوئی حق نہیں اگر کوئی ایسی ویسی بات ہو جائے تو کون ذمہ دار ہے شادی کرنے سے تو میں رہا۔ یہ کپلا بھی جانتی ہے کہ وہ مجھ سے شادی نہیں کر سکتی۔ درمیان میں چچی

حائل ہے۔ چین کی دیوار کی طرح۔ اگلت صدیوں کا تھکب اور جہالت راستہ روکے کھڑی ہے۔ چچی کے پیٹ میں درد ہے۔ اسے امت دھارا چاہئے۔ لیکن مجھے امت دھارا مل رہی ہے، میری روح کو بھی ایذا پہنچ رہی ہے۔ لیکن میرے لئے امت دھارا امانت ہے۔ پھر بجلی زور سے چمکی۔ اور میرے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ چچی درد سے کراہ رہی ہے۔ اس خیال کے آتے ہی میں باہر نکل گیا۔ اور سیدھا چھت پر چلا گیا اور دیوار کے ساتھ لگ گیا اور اندھیرے کی لہروں کو اپنے اندر جذب کرنے لگا۔ نیچے والے مکان میں کسی نے بتی جلائی۔ روشنی اور اندھیرا کیا کبھی بالکل گھپ اندھیرا۔ چاروں طرف اندھیرا نہ ہو گا یا بالکل روشنی ہو جائے۔ چاروں طرف روشنی اور اندھیرا کبھی نہ ہو۔ کہیں نہ ہو؟“

ہندو کی یہ سوچ۔ اندھیرے اجالے کا یہ احساس۔ ہندو ناتھ کا طرہ امتیاز ہے۔ زندگی اپنی نعمتیں اس کے پاس لے کر آئی۔ لیکن عین وقت پر۔ سوچ اور اقدار کا احساس اس کے سامنے آکھڑے ہوئے۔ یہ سوچ اور یہ احساس ”اخلاقی“ نہیں ہیں۔ یہ خالص انسانی ہیں۔ اور اس باریک بین اور دور بین نگاہ سے پیدا ہوتے ہیں جو سطح پر نہیں لگتی۔ ایکسری بیتی لہر کی طرح انسان اور معاشرے کے ڈھانچے کی اصل صورت اس کے سامنے لا کھڑی کر دیتی ہے۔ افسانے ”برف“ میں یہی ہوتا ہے۔ وہ جسم کا بھوکا ہے۔ عورت روٹی کی بھوکی ہے۔ سودا دو روپے میں طے ہوتا ہے۔ عورت بے حیل و حجت اس کے بستر پر آ جاتی ہے۔ رکاوٹ کوئی نہیں ہے۔ مگر وہ عورت کو قبول نہیں کرتا۔ کیوں کہ قدر کا قائل ہے۔

”اس نے گلاب کے لبوں کو چوما۔ گلاب کے لب ٹھنڈے تھے۔ اور اندر کی طرف بھنپنے ہوئے تھے۔ یکایک وہ ٹھٹک کر پرے ہو گیا۔

”گلاب“ اس نے تھرائی ہوئی مایوس آواز میں کہا۔

”بابو۔“ اور گلاب کی آنکھیں جھک گئیں اور گلاب کے لب پھر ایک دوسرے سے پیوست

ہو گئے۔

گلاب کے ٹھنڈے لمس نے اس کے ذہن کو بیدار کر دیا۔ گلاب کے شرمیلے احساس نے اسے سوچنے پر مجبور کر دیا۔ گلاب بستر پر تنگی لیٹی ہوئی تھی — جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ مجھے اس کام سے کوئی واسطہ نہیں۔ کوئی سروکار نہیں۔ لیکن میں انکار بھی نہیں کرتی۔ یہ عجیب بات ہے کہ کسی کام سے تعلق بھی نہیں واسطہ بھی نہیں اور پھر کسی بات سے انکار بھی نہیں۔ لیکن جس بات نے اس کے ذہن کو بیدار کیا وہ عورت کا سرد لمس تھا۔ کیا عورت کا جسم سرد ہوتا ہے۔ اس نے زندگی میں پہلی بار عورت کو چھوا تھا لیکن کتنا تلخ تجربہ تھا۔ اس کا جسم کیوں انکار سے کی طرح جل رہا تھا۔ اسے اپنے آپ پر غصہ آیا۔ اس تنگی عورت پر غصہ آیا۔ جس نے اس کے تخیل کو پارہ پارہ کر دیا۔ اس کمرے میں اندھیرا کیوں ہے۔ یہ میلے اور بوسیدہ کپڑے کس کے ہیں۔ ان میں سے بدبو کیوں آرہی ہے۔۔۔۔۔ یہ عورت لیٹی کیوں ہے؟ یہ بولتی کیوں نہیں؟۔۔۔۔۔ یہ بستر پر ساکت اور غیر متحرک ہو کر رہ گئی ہے کیا وہ اس عورت کو گھر میں رکھ لے — ٹرنکوں کی طرح۔ بوتلوں کی طرح۔ چھڑی کی طرح۔ کیا یہ عورت ایک چادر ہے۔ ایک غلاف ہے۔ ایک ٹرنک ہے؟“

عورت چادر یا ٹرنک نہیں ہے۔ یہ جذباتی یا جنسی رد عمل نہیں ہے۔ یہ فکری عمل ہے جو جو ہندو ناتھ کے ادب میں شروع سے غالب ہے ہندو ناتھ کی زندگی بھی اسی عمل کی تابع تھی۔ وہ ایک اچھے خاندان میں پیدا ہوا۔ قدرت نے اسے مردانہ حسن سے مالا مال کیا۔ جوانی کی دہلیز پر قدم رکھتے ہی عشق کی نعمت نصیب ہوئی۔ ایک دولتمند اور شریف خاندان کی خوبصورت لڑکی بھلانے اس سے عشق کیا۔ گھر والے شادی کو تیار تھے پانچ سال رشتہ رہا۔ لیکن ہندو ناتھ نے نہ عشق کی ذمہ داری قبول کی نہ شادی کی۔

روشنی کا مینار

یہ جذباتی فیصلہ نہ تھا۔ یہ ہندو ناتھ اور اس کے ادب، دونوں کے لئے تاریخی فیصلہ تھا۔ ہندو ناتھ عام انسان کی کلر کی کرتا۔ دو وقت روٹی کھانے اور بچے پیدا کرنے کی زندگی

چھوڑ کر چلا آیا۔ اور ادب میں روشنی کے منارہ کی تلاش کرنے لگا۔ دراصل روشنی کے منار کی تلاش ہندو رناتھ کی زندگی اور اس کے ادب کا ابتدائی، مرکزی اور آخری نقطہ ہے۔ اسی تلاش کی وجہ اور ضرورت ”چاندی کے تار“ میں درج ہے۔ یہ افسانہ ہندو رناتھ کا سب سے اہم افسانہ ہے۔ کیونکہ اس میں اس کے ادب کو سمجھنے کی کنجی ہے۔ یہ اس بات کا بھی ثبوت ہے کہ ہندو رناتھ ادب میں سوچتے ہوئے داخل ہوا اور یہ سوچ ایک نیازنگ لئے تھی۔

”اکثر میں سوچتا ہوں، میں کیا چاہتا ہوں۔ میں کیوں پریشان ہوں اور دھیرے دھیرے مجھ پر یہ بات عیاں ہونے لگی کہ مجھے کلر کی سے نفرت ہے۔ ان ساٹھ روپوں سے نفرت ہے۔ مجھے انسانوں کی کمینگی سے نفرت ہے۔ کیوں کہ ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ چھتوں پر اندھیرا۔ برتنوں پر اندھیرا۔ چولہوں پر اندھیرا۔ روٹیوں پر اندھیرا۔ دھیرے دھیرے یہ اندھیرا پھیلتا جاتا ہے۔ کائنات کے ذرے ذرے پر چھاتا جاتا ہے۔ انسان کی رگ رگ میں سماتا جاتا ہے۔ دھیرے دھیرے مجھے اس نظام سے نفرت ہونے لگی۔ جہاں اندھیرا پھیلا رہتا ہے۔ کیوں نہ میں اس اندھیرے کو چیر دوں؟ کیوں نہ اس اندھیرے کے لبادے کو پھاڑ دوں۔ تاکہ روشنی کی صبح پھوٹ پڑے۔ اور ان چھوٹے چھوٹے کمروں میں بھی روشنی کی ایک آوارہ کرن پہنچ جائے جہاں ایک شوہر، ایک بیوی اور بہت سے بچے ہوتے ہیں۔ اور کلر کی کے ساٹھ روپے ہوتے ہیں۔ جہاں عورتیں شادی ہوتے ہی بوڑھی ہو جاتی ہیں۔“ (چاندی کے تار)

”کبھی کبھی تمھاری سنہری آرزوؤں کا جال میرے قریب آ جاتا تو میرے صبر کے بند ٹوٹ جاتے اور میں سوچتا کہ مجھے کیا غرض ہے کہ میں اپنے آپ کو یوں برباد کروں۔ ازل سے لے کر اب تک یہ اندھیرا چھایا ہوا ہے اور آج تک کوئی شخص اس اندھیرے کو دور نہ کر سکا۔ بلکہ یہ اندھیرا دن بہ دن زیادہ ہوتا جا رہا ہے۔ اور میں روشنی کے اس مینار کو پانے کی بے سود کوشش کر رہا ہوں۔ کیوں نہ میں اپنے آپ کو اندھیرے کے اس بے پایاں سمندر میں پھینک دوں اور ہمیشہ کے لئے غرق ہو جاؤں۔ اور پھر اس اندھیرے میں تمھارے ہونٹ چمکنے لگتے۔ تمھارے لالچے

لائے بال، سر سے لے کر پاؤں تک چھا جاتے۔ تمھاری آنکھوں میں سنہری آرزوئیں جھانکنے لگیں اور میں تمھیں پکڑنے کی کوشش کرتا۔ تاکہ تمھارے سیاہ بالوں میں اپنے کو چھپالوں اور تمھاری آتشیں خواہشیں مجھے چاروں طرف سے گھیر لیں اور ہم دونوں اس اندھیرے مہمند میں باقی لوگوں کی طرح لڑھکتے رہیں..... لیکن میں نے سگریٹوں کی ایجنسی لے کر شادی کرنا گوارہ نہ کیا۔ شاید مجھے عام آدمیوں کی طرح زندگی بسر کرنے کی آرزو نہ ہوئی۔ بلکہ مجھے ان لوگوں سے نفرت ہو گئی ہے اور اس طرز بود و باش سے اس معاشرے سے۔ اس تہذیب و تمدن سے۔ میں روشنی کے مینار کو پانا چاہتا ہوں اور اس کی نورانی کرنوں کو دنیا میں بکھیرنا چاہتا ہوں۔ تاکہ اس پھیلے ہوئے بے پایاں اندھیرے میں کچھ کی آجائے۔

ہندو ناتھ مادی تہذیب کے ارتقائی عمل سے واقف تھا۔ وہ جانتا تھا کہ سائنسی سماج کو صنعتی سماج کھالے گا۔ سائنسی سماج خود بچھڑا ہوا سماج تھا اور انسان کی پیٹھ پر سوار ہو کر چلنے والا سماج تھا۔ اس کے ہاتھ غریب اور بھولے بھالے انسانوں کی لوٹ کھسوٹ اور ان کے خون سے رنگے تھے۔ اس لئے ہندو ناتھ نے اس سے ناظر توڑ لیا۔ اور نہ کلر کی لی اور نہ محبوبہ اور نہ سگریٹوں کی ایجنسی۔ وہ روشنی کے مینا کی تلاش میں لاہور، دلی، لکھنؤ اور پونا ہوتا ہوا بمبئی پہنچا۔ یہاں سے اسے صنعتی نظام کی برکتیں میسر ہوئیں۔ وہ ہیر و بن گیا۔ "سرائے کے باہر" اور "راکھ" نام کی فلموں میں کام کیا۔ روپے کملے۔ سرمایہ دارانہ نظام کے عیش و آرام کی جھلک دکھی۔ لیکن جلد ہی اس نظام نے اپنا اصلی روپ دکھایا۔ ہندو ناتھ اور اس کے ساتھیوں کو بھنی دی۔ فلمیں ناکامیاب ہوئیں۔ جو کمایا تھا وہ بچا کر نہ رکھا۔ بھوک اور بیکاری سامنے آکھڑے ہوئے۔ ہندو ناتھ کے گھر کے کسی فرد نے وہ ذہنی اذیت پہنچائی کہ پاگل ہوتے ہوتے بچا۔ اندھیری سے بھاگ کر ایک مرٹھی لڑکی دگادیلوی کے پاس داور آیا۔ اس لڑکی میں انسانیت کے گن تھے۔ ہندو ناتھ اس کے پاس ٹھہر گیا۔

دو در دور

لیکن یہ لڑکی غریب تھی، ایک بے پڑھے لکھے خاندان کی تھی۔ ماں باپ بہنیں۔ رشتہ دار

سب غربت کی لعنتوں میں تھڑے تھے۔ جس بلڈنگ میں آکر رہا (چھپر بلڈنگ) اس میں بھی غریب لوگ رہتے تھے۔ ان کی معرفت ہندو ناتھ نے صنعتی شہر اور سرمایہ دارانہ نظام کا اصل روپ دیکھا۔ اس کی افسانہ نگاری کا دوسرا دور شروع ہوا۔

یہ دور پہلے دور سے الگ نہیں ہے۔ یہ صرف اس کی تصدیق اور توسیع ہے۔ پونچھ سے بمبئی تک کے سفر نے ہندو ناتھ کو جو سکھایا وہ عین مین وہی تھا جس کا ادراک اس نے ”چاندی کے تار“۔ ”دوبیل“۔ ”برف“۔ ”اکیلا“۔ ”حنائی انگلیاں“ میں کیا تھا۔ صرف یہاں وہ عمل شدید اور تیز ہو گیا تھا۔ ”مجھے خرید لو“ میں اس نے ایک بادشاہ گھریلو بیوی کی آنکھوں میں زندگی کی یک رنگی یا بے رنگی سے بچنے کے لئے ”بکتے“ کی موہوم سی چمک دکھی تھی۔ لیکن بمبئی کی صنعتی دنیا میں اس نے خود کو یا پورے خاندان کو بھوک یا بیماری سے بچانے کے لئے عورت کے خود یا اپنوں کے ہاتھوں بکنے کے عمل میں ایک باقاعدہ ”فن“ کے روپ میں سُننے دیکھا۔ ”ایک دو تین چار“ ”زندگی چاندی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں“۔ ”ایک بار۔ اور صرف آخری بار“۔ ”۵۵۵“۔ ”گاڈ بلیس“۔ ”راز“۔ ”جوئیکس“۔ ”بدلہ“۔ یہ افسانے جسم فروشی کے جنسی افسانے نہیں ہیں۔ کچھ لوگوں نے انہیں ”فلمی سماج“ کے افسانے کہا ہے۔ یہ بھی غلط ہے۔ دراصل یہ افسانے اس عمل کو دکھاتے ہیں جس سے سائنسی سماج کا آدمی بکھر کر یا لوٹ کر صنعتی سماج میں آتا ہے اور اس کی مشینی جے جی، معاشی چکی میں پس کر اپنی ساری روایتیں اور قدیں گنوا بیٹھتا ہے۔

نیا ایمان

اس کی شکل سب سے عمدہ اور جامع و مانع اظہار ہندو ناتھ کا ناول ”رات اندھیری ہے“ ہے۔ اس ناول میں ہندو ناتھ نے پونچھ کے سامنتی سماج کے انسان کو (جو وہ خود ہے) بمبئی کے صنعتی ماحول کے نیچ رکھ کر اس کی اقدار کی توانائیوں کو پرکھا ہے۔ نوجوان جگدیش پونچھ کے قصبے سے چل کر بمبئی آتا ہے اور یہاں کی زندگی میں اپنی جگہ بنانے کی کوشش کرتا ہے۔

وہ اپنی محبوبہ چھوڑ کر آیا ہے اور وعدہ کر آیا ہے کہ اسے جلد از جلد بلا لے گا۔ لیکن ممبئی آکر اسے معلوم ہوتا ہے کہ اس کی قابلیت اور نیکی کی کوئی قدر نہیں۔ وہ ایک 'جنس' محض ہے۔ جسے اس کے جسم کی وجہ سے ایک ایکٹریس رانی پسند کر لیتی ہے۔ ٹکڑوں کے لئے وہ بھی اسے پسند کر لیتا ہے۔ لیکن پونچھ سے اس کی محبوبہ کلا آجاتی ہے۔ تجارتی رشتہ میں گڑبڑ پڑنے لگتی ہے۔ رانی اسے الٹی میٹم دیدیتی ہے کہ اگر وہ اس سے روپے چاہتا ہے تو اسے کلا کو واپس مہجنا ہوگا۔ سامنتی آدمی صنعتی دور میں جینے کے لئے اپنی سامنتی محبوبہ کو کھڑکی سے گرا کر مار دیتا ہے اور اس محبت کا خاتمہ کر دیتا ہے جو اسے جذباتی غذا تو دے سکتی تھی لیکن جسم کو زندہ رکھنے والے نقرئی سکے نہیں دے سکتی تھی۔

”محبت کرنا آسان بات ہے سچے پیدا کرنا آسان بات ہے۔ خدمت کرنا آسان بات ہے۔ کسی کا انتظار کرنا آسان بات ہے۔ کھانا پکانا، کپڑے دھونا آسان بات ہے۔ آپیں بھرنا۔ مگر یہ وزاری کرنا آسان بات ہے۔ لیکن روپے کمانا بہت ہی مشکل ہے“

(رات اندھیری ہے)

اسی کی ایک جھلک ہندو رناتھ اپنے پہلے ناول ”آدمی اور سکے“ میں دکھا چکا ہے۔ اس ناول میں ایک طرح سے ہندو رناتھ نے اپنے اگلے بڑے ناول کے لئے کھونٹیاں گاڑ ہی تھیں۔ ماحول ممبئی کا ہے اور انسانی رشتے خالص تجارتی ماحول پیداوار۔ ایک عورت حمیدہ کو ایسے لڑکے سے محبت ہے (محبوب علی) جو اس سے محبت نہیں کرتا۔ لیکن محبوب علی کو اس سے محبت کرنا پڑتی ہے کیوں کہ وہ اس کے ٹکڑوں پر پلتا ہے۔ حمیدہ کو ایسے آدمی سے محبت کرنا پڑتی ہے جو بد صورت ہے لیکن جس کے ٹکڑوں پر وہ پلتی ہے۔ ناول کے ہیرو کو ایسی لڑکی ملتی ہے جو اپنے خاندان کا پیٹ پالنے کے لئے پیسہ کماتی ہے۔ وہ اس کے ساتھ سونے کو تیار رہے لیکن شادی کرنے کو نہیں کیوں کہ وہ اس کے ماں باپ کا پیٹ نہیں پال سکتا۔ اس طرح ہر کردار بکا ہوا اور ٹوٹا ہوا ہے۔

کوئی جذباتی ادیب ہوتا تو صنعتی دور کے خلاف جذباتی بغاوت کراٹھتا۔ اور پرانے دور کو واپس لانے کی دہائی دیتا۔ لیکن ہندو ناتھ جانتا تھا کہ صنعتی دور آکر ہی رہے گا۔ اور انسانوں کو ہرجانی دور کے مظالم اور افلاس سے چھڑانے کے لئے اسے آنا ہی چاہئے۔ اس لئے اس نے اس ناول میں ایک نیا کردار شامل کیا۔ رویش کیونسٹ کا۔ رویش صنعتی دور کا مخالف نہیں۔ لیکن اس کی ”بدعنوانیوں“ کا علاج اشتراکیت میں دیکھتا ہے۔ وہ کمیونزم کے فلسفہ میں ایمان رکھتا ہے۔ اور اس کے سامنے موجود صورت حال سے بچ نکلنے کا راستہ ہے۔

”روس کی طرف دیکھئے۔ حال میں چین کے انقلاب کو دیکھئے کہ کس طرح انھوں نے عوام کی کایا پلٹ کر دی۔ بھوکوں اور سنگوں کو کپڑا دیا۔ نوکری دی ملک میں بد معاشی کو دور کیا۔ اگر روس اور چین اپنے ملک سے بیکاری۔ بد معاشی۔ عصمت فروشی اور بلیک مارکٹ دور کر سکتے ہیں تو ہم کیوں نہیں کر سکتے؟“

رویش ایک عورت کی محبت حاصل کرنے کے لئے نہیں، اس نظام کو بدلنے کیلئے جدوجہد کرتا ہے جس میں عورت، مرد بد معاشی کرنے، جسم بیچنے اور محبت سے محروم رہنے کے لئے مجبور ہوتے ہیں۔ ناول کے آخر میں ناول کا ہیرو محبت میں ناامید ہو کر خودکشی کرنے کے بجائے ایک بہتر نصب العین یعنی مارکسی نظام کے لئے جدوجہد کرنے کا فیصلہ کرتا ہے۔ لیکن ”آدمی اور سکتے“ میں اس بہتر نظام کا ذکر سرسری ہے۔ ایک سطحی جذباتی لگاؤ۔ اس سے دکھایا گیا ہے۔ مگر ”رات اندھیری ہے“ میں ہندو ناتھ نے زندگی کا پورا امتحان کیا ہے اور اس زہر کو پوری طرح اجاگر کیا ہے جو زندگی کے ساگر میں بس گیا ہے اس نے ناول کے شروع میں چنی لال اور کنول لال کے والد کی سوانح کی معرفت دیہاتوں کی لوٹ کھسوٹ اور وہاں ہرجانی نظام قائم ہونے کا عمل دکھایا ہے۔ جگدیش اور اس کے دوستوں کی معرفت اس جنسی ناآسودگی اور جذباتی گھٹن کا بیان کیا ہے جو ایک پچھڑے روایت پسند سماج میں پیدا ہوتی ہے۔ گو اس نے جگدیش کی ماں، مکلا کی ماں اور چنی لال

کے کرداروں میں ایثار و محبت۔ خلوص اور داداری جیسی انسانی قدروں کو بھی درشایا ہے۔ جو سامنتی نظام کی تاریکی میں روشنی کی کرنیں تھیں۔ جگدیش کو نوکری کی تلاش میں ممبئی بھیج کر اس نے اس حقیقت کو واضح کیا کہ سامنتی معاشی ڈھانچہ خود کفیل نہیں ہے۔ اس کے کنارے کی ریت کٹ کر صنعتی سماج کے دھارے میں گرنے کے لئے مجبور ہے۔ سماج کے اس بہاؤ کو روکا نہیں جاسکتا۔

جگدیش کو ممبئی لاکر مہندرناتھ نے ممبئی کے صنعتی سماج کو کھنگالا ہے۔ نرائن اور اس کے ساتھیوں کی معرفت اس نے سرمایہ داروں کی بے حسی۔ بے دردی اور معاشی سازش سے پردہ اٹھایا ہے۔ تیسرا کی سالگرہ کا نقشہ اور اسٹوڈیو میں ایکسٹراؤں کا بیان — ایک تجارتی سماج کی بے راہ روی۔ اوباشی، شکست خوردگی۔ بے اطمینانی اور محرومی کا اظہار ہیں۔

”لوگ کہتے ہیں کہ ہندوستان آزاد ہے۔ لوگ کہتے ہیں آج کل ہمارا نیشنل ایٹم ہے۔ ہمارا جھنڈا ہے۔ ہو گا۔ لیکن ان کو دیکھ کر اور سن کر میری بھوک کم نہیں ہوتی۔ میں نے دیانتداری سے کام ڈھونڈا۔ لیکن کام مجھے نہیں ملا۔..... میری عمر ۳۶ برس کی ہے لیکن آج تک میں نے کسی عورت کے جسم کو ہاتھ لگا کر نہیں دیکھا۔..... لیکن جیسی بھوک سے زیادہ مجھے پیٹ کی بھوک نے ستایا۔ اور پیٹ کی بھوک سے زیادہ ذلت کے احساس نے مجھے کہیں کانہ رہنے دیا۔ جو مجھے کہتا ہے کہ تم کسی کام کے آدمی نہیں ہو۔ میں اب بھی کام کرنا چاہتا ہوں۔ لیکن مجھے یقین ہو گیا ہے کہ اس قسم کی آزادی کے تلے میں ہمیشہ بیکار رہوں گا۔ یہ چار گزلی کھولی۔ یہ چار گز کی قبر جہاں ایک نہیں چار آدمی سوتے ہیں..... اس میں بیکاری ہے..... بھوک ہے..... موت ہے..... اس نے نکل بھاگو۔ یہاں سے نکلو..... آگے بڑھو..... یہاں مر جاؤ گے..... کوئی“

نہیں پوچھے گا۔ اس اندھیرے سے نکلو: (رات اندھیری ہے کاردار۔ صوفی)

صوفی کی خودکشی کے بعد جگدیش کو ایک فلم ایکٹریس ملتی ہے۔ جو اسے ”مرد طوائف“ کے طور پر اپنے پاس رکھتی ہے۔ اس عورت سے روپے حاصل کرتے رہنے کے لئے وہ اپنی محبوبہ اپنی

بیوی کا قتل کر دیتا ہے۔ جگہ لیش کا اپنی محبوبہ کو نیچے گرا کر مار دینا زندگی کے تجارتی تقاضوں کی ہمہ نیت کی معراج ہے۔ یہ تقاضے انسان کو کیا سے کیا بنا دیتے ہیں۔ اس میں کیا تناؤ پیدا کرتے ہیں۔ اس کا ہولناک بیان رات اندھیری ہے کے صفحات پر رقم ہے۔

”لاش ملنے کے بعد جگہ لیش اور اس کے دوستوں نے کلا کو آگ کے سپرد کر دیا۔ جو کام اسے کرنا تھا اس نے کر ڈالا۔۔۔۔۔ لیکن اس نے یہ کیا کر ڈالا۔ وہ کیا کرنے اور کیا بننے آیا تھا۔ اور کیا بن گیا؟ اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ اس نے یہ قتل کیسے کر دیا۔ وہ تو صوفے پر بیٹھا تھا۔ وہ کون تھا جس نے ترغیب دی تھی کہ موقع ہے۔ دھکا دیدو۔ اس نے کلا کو مار دیا۔ لیکن وہ مری نہیں ہے وہ زندہ ہے۔۔۔۔۔ یہ اس کے بال ہیں۔ یہ اس کے ہونٹ۔ یہ اس کا پیٹ۔ یہ اس کی شلوار۔ یہ اس کی ٹانگیں۔ یہ اس کے پاؤں۔ وہ مری کہاں ہیں۔ وہ مارنے کے بعد بھی زندہ رہے گی۔ بابا بابا۔ ایک شور سنائی دیا۔ جیسے ڈھول پیٹے جا رہے ہوں۔ اور شور بڑھتا چلا آ رہا ہو۔۔۔۔۔ شاید کسی شیر کا شکار کیا جا رہا ہے ڈھول پیٹ کر اور شور مچا کر شیر کو چان کی طرف لایا جا رہا ہے۔ شیر مجبور ہو کر چان کی طرف آ رہا ہے۔ شیر چان کے سامنے آ گیا۔ بندوق کی نال نے اس کی کپٹی کا نشانہ لیا اور ”ٹھائیں“ چیخ مار کر جگہ لیش نے دونوں ہاتھوں سے سر کو پکڑ لیا۔ وہ چیخ کر باہر نکل گیا۔۔۔۔۔ وہ چلتا گیا۔۔۔۔۔ چلتا گیا۔ وہ صبح سے چل رہا تھا، اسے کچھ علم نہ تھا کہ کہاں جا رہا ہے۔ کیا کر رہا تھا۔ بس وہ چلا جا رہا تھا۔ دھوپ میں چلا جا رہا تھا۔ چھاؤں میں چلا جا رہا تھا۔ فٹ پاتھ پر چلا جا رہا تھا۔ رستوران میں بیٹھے بیٹھے چلا جا رہا تھا۔ بس اسٹاپ پر کھڑے کھڑے چلا جا رہا تھا۔ اور لوگ بھی چلے جا رہے تھے۔ اور عمارتیں اور سڑکیں بھی چلی جا رہی تھیں۔ آج سب چیزیں چلی جا رہی تھیں۔ کیوں۔ کس لئے؟ کہاں کو؟۔۔۔۔۔ وہ میرا کے سامنے بیٹھا تھا۔ اس نے میرا کو بتا دیا۔ میں نے صرف روپے حاصل کرنے کے لئے کلا کو مار دیا۔ ان چند حقیر سکوں کے لئے، جن کا منبع اعظم تم ہو۔ میرا مجھے تم سے نفرت ہو گئی۔“ اس دُنیا میں انسان جینے کے لئے کیا کچھ نہیں کرتا۔ میں نے اپنا جسم بیچ دیا۔ اپنا ضمیر بیچ دیا۔ اپنی عزت بیچ دی۔ اور اس کے عوض جولا، وہ تمہیں دے دیا۔ آؤ میں تمہیں اپنے سینے

سے لگا لوں اور اس نفرت کو چوس لوں جو تمہارے چاند سے چہرے کو گہنائے ہوئے، میرا نے اپنی بانہیں جگدیش کی طرف پھیلا دیں۔

جگدیش نے ان بانہوں کی طرف دیکھا۔ ان چھاتیوں کی طرف دیکھا جن کا زیر و بم اسے اپنے اندر مدغم ہونے کی دعوت دے رہا تھا میرا اپنے گداز اور خوبصورت جسم کی طاقت آزمائی تھی۔ لیکن وہ کیا ہے؟ اس نے ایک عورت کا، اپنی محبوبہ کا خون کر دیا اور اب ان بانہوں کو دیکھ رہا ہے۔ ان چھاتیوں کے گداز بھاروں سے مخطوط ہو رہا ہے؟ وہ واقعی انسان نہیں یا اب انسان نہیں رہا۔ یا بنیادی طور پر اس کی انسانی شخصیت میں کوئی خامی آگئی۔ وہ ایک جانور ہے کتے کی طرح۔ اور میرا؟ یہ عورت نہیں۔ اس میں ممتا نہیں۔ قربانی کا جذبہ نہیں۔ یہ محض ہوس ہے۔ خالص شہوانیت ہے۔ مجسم حیوانیت ہے۔

لیکن ہندو رناتھ سماجی ارتقا کے شعور کا احساس رکھتا ہے وہ جانتا ہے۔ صنعتی سماج ارتقا کی اگلی سیڑھی ہے۔ اس لئے وہ اس سماج کے خلاف کچھ نہیں کہتا۔ وہ موجودہ صورت حال کو ارتقائی دور کی عبوری لفتیں Transition ills مانتا ہے اور گھڑی کی سوئیاں الٹی پھیرنے کے بجائے ان سے نپٹنے کے لئے ایک نئے انسان، ایک نئے فلسفے اور ایک نئے نظام کی تشکیل میں معاون ہوتا ہے۔ وہ مزدور نیتازن کی تخلیق کرتا ہے۔ وہ مارکسی نظام حیات پر ایمان لاتا ہے۔ اس نظام کو لانے کی کوشش میں نرائن مارا جاتا ہے لیکن ہندو رناتھ ایک حیات افروز تصور کو پالتا ہے۔ وہ زندگی، زندگی اور موت کا فرق پہچان پاتا ہے۔ جو بہت بڑا فرق ہے۔ جو روشنی اور تاریکی کا فرق ہے۔ جو اندھیرے میں جیتے چلنے اور روشنی کا منارہ پانے کے لئے قدم اٹھانے کا فرق ہے۔

”یہاں اس شہر میں اگر سب مر چکے ہیں۔ وہ گاؤں میں رہتے تو بھی مر جاتے۔ صوفی مر گیا۔ اس نے خودکشی کر لی۔ نرائن مر گیا اس نے پولیس کی گولی کھائی۔ میں بھی مر جاؤں گا۔ سولی پر چڑھ کر۔ لیکن موت۔ موت میں فرق ہوتا ہے۔ نرائن کی موت، میری موت۔ یہ صوفی کی موت سے جدا ہے۔ اعلیٰ ہے۔ عظیم ہے۔ اس کی موت بھگوڑے کی موت نہیں۔ ڈپ کر مقابلہ کرنے والے کی موت ہے۔ یہ موت زندگی سے بڑی

بڑی ہوتی ہے کیوں کہ یہ زندگی کی حفاظت کے لئے ہوتی ہے۔ یہ موت زندگی کو ختم نہیں کرتی۔ اس کی آبیاری کرتی ہے۔“ (رات اندھیری ہے)

موت

ہندرناتھ کے ادب میں موت کا ذکر آتا ہے۔ دراصل جینے کی کوشش میں ہندرناتھ مرنے سے پہلے بہت بار مرا۔ اس نے بہت سے تجربے کئے۔ اپنے کو طرح طرح کی کٹھانی میں ڈالا کبھی خودکشی کی (سورج۔ ریت اور گناہ) کبھی پھانسی کھائی (رات اندھیری ہے) کبھی تیرتھ اور نرائن جیسے کرداروں کو موت کے تیزاب میں ڈبا کر دیکھا۔ تپ دق میں تو اس کے کردار مرتے ہی رہے۔ ہندرناتھ خود بھی موت کے کمپلیکس میں گرفتار رہا۔ لیکن بنیادی طور پر ہندرناتھ زندگی کا ادیب ہے۔ اس کی کہانیوں میں یا ناولوں میں جو کردار مرتے ہیں۔ وہ یا تو معصوم ہیں یا اخطا پذیر یا پھر اشتراکی۔ وہ انسان یا خدا کے آگے انسان کی بے بسی یا زندگی کی بے ثباتی یا کسی تاریک فلسفہ کے منظر نہیں ہیں۔ وہ اقتصادی اور سیاسی استحصال اور جدوجہد کے عمل کی طرف اشارہ کرتے ہیں، جو زندگی کو موت اور موت کو زندگی میں بدل دیتا ہے۔ ہندرناتھ موت کو بھی زندگی کی 'آبیاری' کا عمل بنانا چاہتا ہے۔ وہ چاہتا ہے انسان کسی نصب العین کے لئے مرے تاکہ مادہ منتشر ہونے پر بھی انسانی سماج کی زندگی پر و تنظیم میں معاون ہو۔ کم ادیب ملیں گے جو زندگی کے ساتھ اتنے بندھے ہیں۔ اس سے اتنی تعمیری محبت کرتے ہیں۔

انسانیت پرستی

ہندرناتھ بنیادی طور پر انسانیت پرست ادیب تھا۔ اسے انسان سے بہت محبت تھی۔ جہاں بھی انسان کا درد دیکھا، وہاں رویا۔ جہاں بھی انسان کی غفلت دیکھی، اس کے آگے سر جھکایا۔ اپنے اولین دو۔ کے افسانے "دوبیل" میں اس نے دیکھا۔ بیل گاڑی چلانے والا احمد خود ایک بیل تھا جس کی حالت اس کے بیمار سے بدتر تھی۔ وہ تڑپ اٹھا۔ "کیا اس دنیا میں ایسا اسپتال نہیں

جہاں ان انسانوں کو داخل کیا جاسکے جن پر ظلم کیا جا رہا ہے؟۔ ”بھئی میں اس نے ایک بھکاری کو سردی اور بھوک سے مرتے دیکھا اور وہ خدا سے منکر ہو گیا۔“ میں نے سوچا گھر جا کر ساکی ماں کو بتاؤں گا کہ اگر غریبوں کے پاس سوئیٹر نہیں تو کیا ہوا۔ ان کا خدا تو ہے جو انھیں سردی اور طوفان سے بچاتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن اچانک مجھے محسوس ہوا میرے سینے میں کسی نے خنجر گھونپ دیا۔ ابھی میوہ چٹائی کی چٹری آئی تھی اور گداگر کی لاش کو اٹھا کر لے گئی؟ اور میرے منہ سے نکلا۔ ”خدا نہیں ہے۔ اگر خدا ہے تو الہی یہ تیری برکت ہے؟ یہ کیسی برکت ہے؟“ (ایک ادھ پھیلا سنترا اور ایک ڈبل روٹی کا ٹکڑا)

افسانہ ”پھر کوئی نہیں کئے گا“ انسانی درد مندی کا کلاسیکل افسانہ ہے۔ ”رسم الفت“ ایک مثالی انسان کی داستان ہے جسے وہ ان الفاظ میں خراج عقیدت پیش کرتا ہے۔ ”کیلاش تمھارا کلیجہ بھی پتھر کا تھا۔ کیا رسم الفت یوں نبھاتے ہیں کہ شے بھی اس راہ پر نہ چل سکیں؟“ اگر میں مرجاؤں تو خاموش انسانی محبت کی کہانی ہے۔ ”جہاں میں رہتا ہوں“ دکھ اٹھاتی انسانیت کا امر افسانہ ہے۔ ”سہارا“ ایک ہیئت اہم افسانہ ہے۔ اس میں ایک مرد اور عورت ایک حرامی اولاد کو قبول کرنے کے لئے نہ صرف مجبور ہیں بلکہ اسے سماج اور خدا۔ دونوں کا دیا، جینے کا واحد سہارا ماننے پر مجبور ہیں۔

ڈنڈا مارنے کے لئے وہ بچے کی طرف بڑھا۔ ”حرامی“

تار نے چیخ ماری۔ ”اسے مت مار پنگلے۔ یہ بیٹا نہ تیرا ہے نہ میرا۔ اسے تو اوپر والے

نے بھیجا ہے۔ میرے اور تمھارے بڑھاپے کا سہارا۔“ (سہارا)

دی بلیو پرنٹ The Blue Print کو میں افسانہ نہیں مانتا۔ اسے میں انسانیت

کا مینی فیسٹو۔ اور اس کا نوحہ مانتا ہوں اس میں ایک مرہوا انسان اور ایک جی رہا انسان ہے۔ جی ہے

انسان کو مرے ہوئے انسان کے ہاتھوں میں سے ایک بلیو پرنٹ یعنی زندگی کا خاکہ ملتا ہے۔ خاکہ

میں ایک خوبصورت زندگی کے ماحول اور پروگرام کا تفصیلی رنگ اور رس میں ڈوبا بیان ہے۔ اس جا کے

میں جن آرزوؤں اور سچپنوں کا ذکر ہے اگر وہ آدمی جیتا رہتا تو بھی پورے نہ ہوتے۔ کیوں کہ ہمارے

یہاں وہ نظام ابھی نہیں آیا جو انسان کے جمالیاتی شعور اور خوبصورتی کی پیاسی روح کی ان تمناؤں کو

پورا کر سکے۔ جس دن ہمارا سماج ایک نیک اور ایماندار آدمی کو ایسی زندگی دے پائے گا، وہ ہمارے اور ہندوستان کے سلام کا مستحق ہوگا لیکن جب تک وہ نہیں دے پاتا۔ ہندوستان کی یہ مانگ اس زندگی میں اور زندگی کے بعد عاقبت میں بھی انسانی سماج کے معماروں کا دامن کھینچتی رہے گی۔

”میں یہ سب باتیں اس لئے لکھ رہا ہوں کہ شخص عین جوانی میں مر گیا۔ یہ صرف ایک شخص کی موت کی داستان نہیں ہے۔ اس موت میں میری موت بھی شامل ہے لاکھوں اور کروڑوں انسانوں کی موت شامل ہے۔ کیا کوئی ایسا نظام نہیں جس میں ہر بنس لال کی خواب گاہ بن سکے۔ جس کا ذکر اس بلیو پرنٹ میں کیا گیا ہے؟“ (دی بلیو پرنٹ)

اس طرح ہندوستان کا اردو کا ایک اہم سیاسی افسانہ نگار اور ناول نگار ہے۔ اس نے انسانی کردار اور انسانی معاشرے دونوں کا گہرا مشاہدہ کیا ہے اور اس طرح اس تضاد اور اس انحطاط کا سبب بیان کیا ہے۔ جس میں نہ صرف کل کا بلکہ آج کا ہندوستان گرفتار ہے۔

”ہر شخص سب سے پہلے اپنے بارے میں سوچتا ہے۔ وہ خود بھوکا ہوتا ہے تو دوسروں کو بھوکا سمجھتا ہے۔ جب اس کی بھوک مٹ جاتی ہے تو وہ کہتا ہے۔ ”سائے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا“ (پتھر کے بت)

”شروع ہی سے مجھے انقلاب لانے کا چسکا لگا رہا۔ انقلاب ہم نہ لاسکے۔ اب بس ہم دوسروں کو اکساتے ہیں کہ تم انقلاب لاؤ..... ہم تماشائی کی حیثیت سے اسے دیکھیں گے۔“ (سورج۔ ریت اور گناہ)

”غربت میں پیار کافی سستا ہو جاتا ہے۔ جیب میں روپے نہ ہوں تو سوائے پیار بانٹنے کے آدمی کیا کر سکتا ہے۔“

”تم نرے چند ہو۔ تم صرف بھائی بننے کے قابل ہو اور کچھ نہیں۔ میاں انقلاب صرف دیواروں پر اشتہار لگانے سے نہیں آتا۔ اور مجبور محض سعادت مندی سے ہاتھ نہیں آتی۔ دونوں میں عمل کی ضرورت ہے اور تم میں عمل کا فقدان ہے۔“ (بھائی جان)

”یہاں سے وہاں تک پہنچنے کا فاصلہ تو زیادہ نہیں۔ لیکن اس درمیانی فاصلے کو کیسے اور کیوں کر طے کیا جائے، شاید اسی پر انسانی زندگی کے عروج اور ارتقاء کا دار و مدار ہے۔“

(یہاں سے وہاں تک)

”ان لوگوں کو ہوا کیا ہے؟ یہ خاموش کیوں ہیں؟ ہم تو انقلاب کے نقیب تھے۔ ہم میں سے بہت سے گولی کھا کر مر گئے۔ کچھ فاتحوں کی تاب نہ لا کر چلتے بنے۔ کچھ زیادہ شراب پی کر راہی ملکِ عدم ہوئے۔ کچھ ایک فلیٹ اور کارے کر مر گئے۔“ (پتھر کے بُت)

بُنیادی درد

ہندرناتھ کا سب سے بڑا درد یہی ہے۔ وہ آدمی کو یوں آدمیت سے گرتے نہیں دیکھ سکتا۔ اپنے اگلے ناول ”سورج ریت اور گناہ“ میں اس کا ایک دردناک فقرہ ہے —

”میں ساری دنیا کی بربادی دیکھ سکتا ہوں لیکن انسان کی بربادی مجھ سے نہیں دیکھی جاتی۔“ ہندرناتھ کی ہر کہانی اور ہر ناول انسان کی بربادی کی کہانی ہے۔ اپنے ناول ”سورج، ریت اور گناہ“ ایک بار پھر سوانحاتی ہے اور اس درد کا بیان بے حس میں سے ہندرناتھ خود دانتے کی طرح گھٹنوں گھٹنوں نہیں، گلے گلے تک ڈوب کر گزرا ہے۔ اس کا ہیرو ہری پھر ایک بیکار نوجوان ہے جو شخصیت اور قابلیت کے باوجود بیکار ہے کیوں کہ عزت، خودداری اور اقدار کے معاملے میں کچھوتہ نہیں کر پایا ہے۔ ایک ڈاکو مینٹری بنانے کے سلسلے میں ایک چھوٹا سا کام ملتا ہے شوٹنگ کرنے بمبئی کے پاس ایک جگہ جاتا ہے۔ وہاں ایک پارسی لڑکی اس پر عاشق ہو جاتی ہے وہ اپنے ماں باپ سے بغاوت کر کے اس سے شادی کرنے پر تیار ہو جاتی ہے لیکن ہری کے پاس کام نہیں ہے۔ لڑکی اس کا بوجھ ہلکا کرنے کے لئے نرس بن جاتی ہے۔ ہری اس میں ایک جدو جہد کرنے والی شریکِ حیات کی جھلک دیکھتا ہے۔

ناول ڈاکو مینٹری کی شوٹنگ سے شروع ہوتا ہے۔ ہری کو اس میں ایک انسٹرکٹر بننا ہے

وہ اس کام کو پسند نہیں کرتا۔ مگر مجبوری ہے جب اسے نیکر پہنایا جاتا ہے اور اس کے ایک نقلی مویجہ لگائی جاتی ہے تو اس کا نوجوان وجود کراہ اٹھتا ہے۔

”لگا دو یار مویجہ۔ اگر تمہارے پاس پونچھ ہو تو وہ بھی لگا دو۔ اپنا خیال ہے دوست کہ اس کے لگانے کے بعد میرے سر پر ایک بندر اور بٹھا دو۔ تب بھی شرم نہیں آئے گی مجھے۔“

ہری اچھے کام کی طرح سچی محبت کا بھی بھوکا ہے۔ ”ہائے اس کے دل کے اندر کتنے خوابناک پسینے تھے۔ اس کے اندر ایک اتھاہ سا گرتھا۔ کیا کسی نے اس کے اندر جھانک کر دیکھا؟ کیا کوئی لڑکی ایک غوطہ زن کی طرح اس کے دل کی گہرائیوں میں ڈبکی لگا کر دیکھیگی کہ اس ویرانے میں کتنی بہاریں پوشیدہ ہیں۔ اس اجاڑ بیابان میں کتنے شگوفے ہیں۔ کتنی سرسبز وادیاں ہیں؟ اس سبشتان میں کتنے سورج چمک رہے ہیں۔ کتنے دریا ہیں۔ کتنی لہریں ہیں۔ یہ دل بھی تو ایک سمندر ہیں۔ اوپر سے پُر سکون۔ چین سے لیٹا ہوا۔ لیکن اندر سے ایک اژدھے کی طرح مڑھکھولے ہوئے۔ ایک ایک تمنا ہیبتناک چہرہ بنائے ہوئے۔“

ہری کا تیسرا غم اس کا کمرہ تھا۔ یہ کمرہ ہندو ناتھ کے ادب اور اس کی زندگی میں بہت اہمیت رکھتا ہے۔ کیوں کہ یہ وہی کمرہ تھا۔ جس میں ہندو ناتھ جیا اور مرا۔ یہ کمرہ ہندو ناتھ کے ادب میں بار بار آتا ہے۔ اس کے لافانی افسانے ”جہاں میں رہتا ہوں“۔ ”آدمی اور سگے“ میں۔ ”رات اندھیری“ میں اور ”اسکینڈل“ میں۔ یہ کمرہ۔ کمرہ نہیں ہے بقول نارائن رات اندھیری ہے کامزدور نیتنا۔ ”یہ بہت بڑا نا سورا ہے جو بمبئی کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک ہی نہیں پورے ہندوستان میں پھیلا ہوا ہے۔۔۔۔۔۔ اسے ٹھیک کرنا ہوگا۔ قابل نفرت یہ کمرہ نہیں ہے۔ وہ حالات ہیں جو اس کمرہ کو ختم دیتے ہیں۔“

یہ کمرہ سمبل ہے۔ آزادی کے بعد بھی عام انسان کے وہیں کے وہیں کھڑے رہنے کا۔ ”سورج نکلتا تب بھی کمرہ میں روشنی نہ آتی ہر طرف اندھیرا۔ کمروں میں اندھیرا۔ برآمدے میں اندھیرا۔ نلوں پر اندھیرا۔ سیڑھیوں پر اندھیرا۔ چہروں پر اندھیرا۔ کپڑوں پر اندھیرا۔ آنکھوں پر اندھیرا۔“

دلوں پر اندھیرا۔ اندھیرے نے برسوں سے یہاں لیغار کر رکھی تھی۔ ایک مہیب قسم کی منو سیت۔ ایک بے رحم بے حسی لاچاری۔ نفرت انگیز غربت۔ بھوک یا سیت چاروں طرف دم توڑ رہی تھی۔

”جانے سے پہلے میرے گھر کی سیڑھیاں دیکھتے جائیے۔ یہ سیڑھیاں سنگ مرمر کی نہیں

ہیں۔ نہایت میلی گندی بدبودار سیڑھیاں ہیں۔ ان سیڑھیوں پر برسوں کی غربت کے نشان ہیں پہلی

سیڑھی چڑھیں گے تو وہاں آپ کو ایک بچہ نظر آئے گا۔ نہایت دُبلّا پتلا۔ خنگا۔ اس کا پیٹ بڑھا ہوا۔

ناک ہستی ہوئی۔ سیڑھیاں چڑھنے کی کوشش کرتا ہوا۔ قریب ہی ایک بالٹی ہے جس میں تمام گھروں

کا گندار کھا ہوا ہے جب میں نیا نیا اس بلڈنگ میں آیا تھا تو بلڈنگ کی بدبو سے میرا دل غ متعفن ہو

گیا تھا۔ لیکن اب یہ بدبو۔ یہ سیڑھیاں۔ یہ بچے۔ یہ مفلسی۔ یہ بیماری میری زندگی کا ایک جزو بن

گئی ہیں۔ ان میلی سیڑھیوں کے سینے پر ہمیشہ گندے بچوں نے اپنے قدم رکھے۔ میلی سوکھی

ہوئی گندی عورتوں نے اترتے چڑھتے ہوئے ان سیڑھیوں پر تھوکا۔ مردوں نے ان سیڑھیوں پر سے

اپنی عورتوں کو دھکا دیا۔ تاکہ وہ مر جائیں کبھی ان سیڑھیوں پر آسودہ دنوں نے جھانک کر نہ دیکھا۔ خوبصورت

بچوں نے اپنے نرم بوٹوں سے انھیں پیار نہ کیا۔ نہ ہی نئی نوٹی دلیہوں نے اپنی ساڑھیوں سے انھیں

چھوا۔ رات کے اندھیرے میں ان سیڑھیوں پر کھڑے ہو کر کسی نے ایک دوسرے کا بوسہ نہ لیا۔ وہ

بوسہ جس میں نشاط اور محبت کی گرمی ہو۔ سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے کبھی کسی کے ہاتھ ایک دوسرے سے

مس نہ ہوئے۔ یہاں صابن یا فائیل کے استعمال سے کچھ نہ ہوگا۔ محض سیڑھیاں دھونے سے کچھ

نہ ہوگا۔ یہاں تو کچھ اور ہی.....“ (اسکینڈل)

مہندر ناتھ کو اس کمرہ پر بہت غصہ آتا تھا۔ مہندر ناتھ کو ان لوگوں پر بھی بہت غصہ آتا تھا جو

اقدار کے پابند نہیں۔

”جب کوئی دوست اس سے جھوٹ بولتا تھا تو اس کا خون غصہ سے کھولنے لگتا۔ جب

کوئی واقف کار کمینی حرکت کرتا تو کافی عرصہ تک وہ دل میں کڑھتا رہتا۔ اسی مسئلہ پر غور کرتا

رہتا۔ پتھر اور دھات کے زمانے سے انسان نے اخلاقی اور روحانی طور پر کتنی ترقی کی ہے۔

کیا انسان واقعی بدل گیا تھا۔ باہر کا انسان نہیں جو نائیلان کا سوٹ پہنتا تھا۔ نکٹائی لگاتا تھا۔ جو ریڈیو سنتا تھا یا سینما دیکھتا تھا۔ جو موٹر اور ہوائی جہاز میں سفر کرتا تھا بلکہ اندر کا انسان۔ کیا وہ واقعی بہتر انسان بن گیا تھا؟..... بنیادی طور پر انسان وہیں کا وہیں کھڑا تھا۔ اس کے رہن سہن بول چال۔ اس کی سائنسی ترقی میں حیرت انگیز اضافہ ہوا تھا۔ لیکن وہ ابھی تک طاقت کا بھوکا تھا۔ کنبہ پروری اور رشتہ داروں کو آگے بڑھانا۔ اپنی انا کے سہارے باقیوں کو کچلنا اس کا روزمرہ کا کام تھا۔..... ہر شخص اپنی ڈیڑھ اینٹ کی مسجد بنائے بیٹھا تھا۔ ہر رہبر اپنے گرد چند عاریوں کو اکٹھا کر کے تقریر کر رہا تھا۔ اور لوگ بھوکے ننگے۔ جاہل۔ ان پڑھ ان کی طرف بھیٹی بھیٹی نظروں سے دیکھ رہے تھے..... اسی لئے تو اسے کوئی چیز اچھی نہ لگتی تھی۔ نہ مرنے کو جی چاہتا تھا نہ جینے کو۔ زندہ رہنے کو..... زندہ رہنے کے لئے کوئی آدرش ہونا چاہئے۔ ایک ایسا نصب العین۔ جو انسان کو زندہ رہنے کے لئے مجبور کر دے۔ جو اس کی رگوں میں آگ بھروسے۔ دل کی دیرانیوں کو شاداب کر دے۔“ (ناول۔ سورج۔ ریت اور گناہ)

سیاسی شعور

ہم انقلاب کے قابل نہیں۔ ہمارے ذہنوں میں تین کمرے کا فلیٹ۔ ایک کار۔ ایک بیوی۔ اس طرح گھسی ہوئی ہے کہ اس کا ذہن سے نکالنا مشکل ہے۔ چاندی کے سکوں نے انقلاب کے حسین چہرہ پر ایک خوفناک لپ کر دیا ہے اور اسے بد نما اور مکروہ بنا دیا ہے ہم سب اپنے اپنے بلوں میں گھس گئے ہیں۔ اپنی بیویوں اور بچوں کے ساتھ کچھ سال زندہ رہیں گے۔ اور پھر اپنے اپنے بلوں میں مرجائیں گے۔ دراصل ہم سب چوبے ہیں۔“ (سورج۔ ریت اور گناہ)

ہندو ذات کو تاہ نظر یا حقیقت سے انکار کرنے والا ادیب نہ تھا۔ وہ زندگی کے بُرے اور اچھے دونوں حقائق کو سمجھتا اور تسلیم کرتا تھا اسے ہندوستان کے آباد ہونے کا احساس تھا۔

وہ فخر کرتا تھا کہ ہندوستان آزاد ہو گیا۔ اسے اس ترقی کا بھی احساس تھا جو ہندوستان کر رہا تھا۔ مگر اُسے ترقی کی سست رفتاری..... محض اُوپر کے طبقوں کو نہال کرنے کا گلہ تھا۔ اس طرح ہندوستان کو فیصدی وطن پرست، حقیقت آشنا تھا مگر اشتراکی تھا۔

”آزادی کے بعد کا ہندوستان ترقی کی طرف رواں دواں تھا۔ لیکن آزاد ہندوستان کے قدموں کی رفتار اتنی سست تھی کہ ہزاروں لاکھوں انسانوں کا قافلہ فاقوں میں مبتلا تھا۔ ایک نئی زندگی کی بنیادیں رکھی جا رہی تھیں۔ پُرانا نظام ختم ہو رہا تھا اور ایک نیا سورج طلوع ہو رہا تھا۔ لیکن نئے سورج کی کرنیں اُوپے اُوپے مکانوں اور برجوں پر پڑ رہی تھیں۔ جھونپڑوں اور کچی سڑکوں پر ابھی تک نگاہِ کرم نہ تھی۔ (سورج۔ ریت اور گناہ)

ادبی ایمان

ہندوستان کا اشتراکی انقلاب کا قائل تھا۔ اس کے لئے یہ اندھیرے سے نجات اور روشنی تک رسائی تک مترادف تھا۔ یہ انسان کو اس کے بل سے نکال کر ایک بڑے مقصد والی جدوجہد میں فٹ کرتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ جب تک انسان کی بنیادی ضروریات کی گارنٹی سماج نہ دے گا۔ وہ اپنی خود غرضانہ جدوجہد میں لگا رہے گا اور کمین سے کمین تر ہوتا جائے گا۔ عجیب بات ہے کہ نقادوں نے ہندوستان کو جنسی افسانہ نگاروں کی صف میں شامل کیا۔ وہ ہندوستان کے ناولوں اور افسانوں میں اس جنسی، اشتراکی رجحان کو نہ دیکھ پائے۔ جس کے سہارے ہندوستان نے عورت، میں نہیں ایک نظام میں اپنے غم کا علاج دیکھا۔ اس کے افسانوں میں عورت کا بکنا یا پیشہ کمانا جنسی فعل نہیں ہے بلکہ وہ اقتصادی نظام کی کوتاہی ہے۔ جس میں عورت کام کر کے نہیں، جسم بیچ کر ہی جی سکتی ہے۔ جسم بیچنے والی عورت اور بیکار پھرنے والا نوجوان، دونوں نظام کا شکار ہیں اور بمبئی کے اُوپے طبقہ میں تو مرد بھی عورت کی طرح بکتا ہے، جسے عیش پسند دولت مند عورتیں خریدتی ہیں۔ جگدیش اور محبوب علی ایسے ہی کردار ہیں۔ اس طرح ہندوستان کا بنیادی طور پر ایک

اشر کی اور انقلابی ادیب تھا۔ جس نے پنے افسانے یا ناول میں بے جھجک ایک انقلابی کردار کو پیش کرنے کی جرأت کی۔ وہ اس بات سے نہیں گھبراتا تھا کہ اسے پروپیگنڈسٹ کہا جائے گا۔ اس نے لکھا ”اگر سچائی پروپیگنڈہ ہے تو اسے لکھنا ہر شریف آدمی کا کام ہے“ اس لئے اس نے ببانگ دہل پروپیگنڈہ کیا۔ اس نے لکھا۔ ”جو نظام انسانوں کو کام نہ دے سکا، ضرور ختم ہو جائے گا“ (اجنبیوں کا شہر)۔ ”یہ دنیا مجھے بالکل پسند نہیں۔ میں اس دنیا میں بالکل رہنا نہیں چاہتا۔ ہاں اس قسم کی دنیا میں۔ یہ کہنے میں مجھے کچھ عار نہیں کہ مجھے امیر آدمیوں سے نفرت ہے۔ میں انھیں انسان نام حیوان سمجھتا ہوں۔ یہ لوگ ایسی غلاظت سے آلودہ ہیں جسے کوئی صاف نہیں کر سکتا۔ میں چاہتا ہوں کہ اس طرح کی دنیا بدل دی جائے۔ میں کمیونسٹ نہیں۔ مگر مجھے کمیونزم کی فلاسفی پسند ہے“ (سورج، ریت اور گناہ)

طرز تحریر

ہندو ناطہ کا طرز تحریر سادہ ہے۔ کرشن چندر کی طرح اس میں شاعرانہ عناصر کی بہتات نہیں۔ یقیناً اس نے کسی خاص طرز تحریر کو جنم نہیں دیا اور ہم ہندو ناطہ کو ”صاحب طرز“ نہیں کہہ سکتے۔ اس کی تحریر میں گرامر کی غلطیاں ہیں اور نظم و ضبط کم نظر آتا ہے لیکن جہاں جذبات کی شدت ہوتی ہے وہاں اس میں حیران کن روانی اور شاعرانہ رنگ ابھر آتا ہے۔

”بھول جاؤ۔ ان دیواروں کو بھول جاؤ۔ اس فرش کو بھول جاؤ۔ اس کے آگے کچھ نہیں۔ اس کے آگے پھسلنا ہے۔ گہری غار ہے۔ نگاہ کی کوئی مٹھاس نہیں۔ کوئی دلخراش آواز نہیں۔ کوئی نغمہ نہیں۔ کوئی آہ نہیں۔ کوئی ٹیس نہیں۔ کوئی ساحل نہیں، کوئی لہر نہیں۔ کوئی جادو نہیں۔ کوئی آگ نہیں۔ کوئی درد نہیں۔ کوئی جنت نہیں۔ کوئی دوزخ نہیں۔ کوئی راحت نہیں۔ کوئی لگن نہیں۔ کوئی پیار نہیں۔ کوئی حسرت نہیں۔ کوئی آواز نہیں۔ کوئی سنگم نہیں۔ اس لمن کے بعد جدائی ہے موت ہے۔ تاریکی ہے۔ بھوک ہے۔ بیکاری ہے۔ انسانوں کی کمینگی ہے۔ چھوٹے دلوں کی دنیا ہے۔“

چھوٹی دیواروں اور ٹیڑھی دیواروں کی دنیا ہے۔“

ادبی حیثیت

بیشتر نقاد یہ کہتے آئے ہیں کہ ہندو ناتھ، کرشن چندر کے سائے کی وجہ سے ابھر نہ سکا۔ ادب میں بھی چھوٹا بھائی بن کر رہ گیا۔ ہندو ناتھ تقسیم ملک کے وقت تک اردو کے مقبول اور معروف تین افسانہ نگاروں میں سے ایک تھا۔ اس وقت تک کا کوئی جریدہ اس کی کہانیوں سے خالی نہ ہوتا تھا۔ وہ ساقی، ادب لطیف، ادبی دنیا جیسے چوٹی کے پرچوں کا مطلوبہ افسانہ نگار تھا۔ اس کے رنگ میں نہ کرشن چندر کے رنگ کی جھلک تھی اور نہ اس سے مغلوب رہنے کی مردنی۔ وہ اپنی جگہ آزادانہ طور پر کھڑا ایک ستون تھا۔ ملک کی تقسیم کے بعد بھی وہ پاکستانی رسالوں کا محبوب افسانہ نگار تھا۔ آخر دم تک اس کی اپنی 'ادبی ڈاک' کم نہ ہوئی تھی۔ اگر ہندو ناتھ شکار ہوا تو کرشن چندر کا نہیں، پورے ترقی پسند ادب کے نیتاؤں کا۔ ان نیتاؤں نے روس سرکار سے بھی دعوت نامے اور انعام لئے اور بھارت سرکار سے بھی۔ خود بھی لئے اور بیسیوں کو دلانے سویت لیننڈ کے نہرو ایوارڈ وہ لے گئے جنہوں نے افسانے کے نام پر ڈھیلی چول کے ادبی ڈھانچے بھی نہ ٹھونکے تھے۔ لیکن ہندو ناتھ کی باری نہ آئی۔ کرشن چندر کا اثر کوئی اول ہندو ناتھ کی ادبی زندگی میں رہا ہے تو وہ یہ کہ وہ "غیر جانب دار" بنا رہا، ہندو کے لئے کہوں گا تو لوگ کہیں گے، بھائی کے لئے کہتا ہے؟۔ اسی ذہنی کمپلیکس میں کرشن چندر نے ہندو ناتھ کو اس کا دنیاوی حق دلانے میں کوئی پارٹ ادا نہ کیا۔ اس ضمن میں ہم کہہ سکتے ہیں کہ ہندو ناتھ، کرشن چندر کا بھائی ہونے کی وجہ سے "ابھرتہ سکا۔"

لیکن حق یہ ہے کہ ہندو ناتھ کے ساتھ کے سارے ادیب اور شاہزادے گئے کیوں کہ ہندوستان میں اردو ماری گئی۔ ٹوائے نے اردو کا بیڑا غرق کر دیا۔ اور پاکستان کی پالیسی نے ہندوستان اور پاکستان میں ادبی بیوپار ختم کر دیا۔ اگر مارکٹ کھلا رہتا۔ اردو کے پرچوں اور کتابوں پر "سرحدی پابندیاں" عائد نہ

ہوئیں تو ہندو ناتھ اُردو کا اتنا ہی درخشاں افسانہ نگار ہوتا۔ جتنا وہ جو بٹوارے سے پہلے ”بن“ گئے۔
 علاوہ ازیں اردو کو نقاد نہیں ملے۔ اس ملک میں نقاد ہوئے ہی نہیں اور جو دو ایک ہوئے وہ دو چار
 ادیبوں کو پڑھ کر باقی کو پڑھنے سے دستبردار ہو گئے۔ اس صورت حال نے اُن ادیبوں کے ادب کی
 ادبی پیمائش نہ ہونے دی جو دوسرے دور میں آئے اگر ہندو ناتھ کا ذکر اردو تنقید میں کم ہے
 تو قصور ہندو ناتھ کا نہیں ہے۔ قصور ان نقادوں اور افسانہ نگاروں کا ہے جنہوں نے تقسیم ہند کے
 بعد پڑھنا اور لکھنا چھوڑ کر ادب سے زیادہ سیاست کے تالابوں میں سے مچھلی پکڑنا شروع کر دیا
 اور اپنی ادبی دوکانوں کے کواڑ گر کر پورڈ ٹانگ دیا۔ ”یہاں کا پہلا بزنس بند ہو گیا ہے کیونکہ اردو
 ادب میں جمود آ گیا ہے۔“

ادیب + انسان

اشتراکیت میں ایمان اور ادب میں اس کی ترویج نئی بات نہیں ہے۔ بہت سے
 ترقی پسند ادیبوں نے ایسا کیا۔ لیکن جو بات ہندو ناتھ کے قد کو ان سے اونچا بناتی ہے
 وہ عملی زندگی میں بھی اس کا اطلاق ہے۔ ہندو ناتھ آخری دم تک ترقی پسند تحریک کے
 ساتھ رہا۔ تنظیم میں بھی وہ پیش پیش رہا۔ وہ لمبے عرصے تک بمبئی شاخ کا سکریٹری رہا
 تھا۔ بھیمڑی میں جب ترقی پسندوں نے عملی جدوجہد کا ریزولوشن پاس کیا تو ہندو ناتھ
 مکہ دکھانے والوں میں تھا۔ اس کے بعد اس نے فلمی مصنفوں کی انجمن کی تنظیم کی اور ان کے
 حقوق حفاظت کے لئے اس خلوص، لگن اور ایمانداری سے کام کیا کہ مرتے دم تک بلا مقابلہ
 جنرل سکریٹری چنا جاتا رہا۔ جب اس کی موت ہوئی تو خواجہ احمد عباس نے کہا۔ ”آج دُرگادیوی
 ہی بیوہ نہیں ہوئی ہے فلم رائیٹرز ایسوسی ایشن بھی بیوہ ہوئی ہے۔“ ہندو ناتھ بیکار رہا۔ وہ
 اس کمرہ سے بڑا کمرہ نہ لے سکا۔ جس میں وہ ۲۵ سال پہلے آیا تھا۔ اس نے کوئی بینک بیلنس
 نہ چھوڑا۔ وہ بہت سی چیزیں حاصل کر سکتا تھا لیکن اس نے حاصل نہ کیں۔ کیوں کہ ان کے لئے

اسے اقدار سے گرنا پڑتا تھا۔ اس کا ادبی ایمان کتابوں تک محدود نہ رہا۔ وہ اس کی زندگی میں بھی سرایت کر گیا۔ اور مہندر ناتھ اس تضاد کا شکار نہ ہوا۔ جس کے شکار آج بہت سے ترقی پسند ہیں۔ ”چاندی کے تار“ والا مہندر ناتھ۔ آخر تک قدمیں باؤں گزاور کھرے پن میں ۲۶ کیرٹ کا رہا۔ مہندر ناتھ ادیب نفی انسان نہیں، ادیب جمع انسان تھا۔

ایک عاشق

لیکن مہندر ناتھ محض اشتراکی، یا آدرش وادی نہ تھا۔ وہ ایک بُرا عاشق تھا۔ یونانیوں کی طرح وہ تندرست جسم اور صحت مند محبت کا قائل تھا۔ اسے دھوپ سے اور چاندنی سے محبت تھی۔ جسم کو وہ زندگی کا جمالیاتی منظر سمجھتا تھا۔ اسے مرل جسم اور نیم مردہ جذبے سے نفرت تھی بلکہ اس کی لڑائی اس نظام اور اس ذہنیت سے تھی جو ان کو جنم دیتے ہیں۔ اس کے ناولوں اور کہانیوں میں جا بجا کوہوں، چھاتیوں، پنڈلیوں کا ذکر ملتا ہے۔ ان کا ذکر وہ بے جھجک کرتا ہے مگر یہ سیکس نہیں صحت کے نشان ہیں۔ مہندر ناتھ خود ایک چھوٹے تندرست نوجوان تھا۔ اور چاہتا تھا کہ ہر انسان اس کی طرح صحت سے مالا مال ہو۔ اسے عورت سے بے پناہ عشق تھا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ چاندی عورت سکوں کے لئے بکے۔ وہ عورت سے محض جنسی رشتے کا قائل نہ تھا وہ اسے اپنی زندگی میں برابر کا باقاعدہ رتبہ دینا چاہتا ہے اور اس کی کہانیوں کا المیہ یہ ہے کہ جو عورت ملی، وہ بچی ہوئی تھی۔ بک رہی تھی یا آدمی اسے باعزت اور اقتصادی اعتبار سے محفوظ زندگی دینے کے اہل نہ تھا۔ ادب میں عورت کو معشوق نہیں، باعزت بیوی کا روپ دینے کی سماجی خواہش مہندر ناتھ کے ادب کا خاصہ ہے۔ عورت کے لئے اس کا عشق بستر میں چند لمحوں سے پھیل کر زندگی کے اس چھورے سے اس چھور تک ”پورے ساتھ“ کے آدرش میں ڈھل گیا تھا۔

فطرت

مہندر ناتھ کرشن چندر کا بھائی اور کشمیر کا باسی تھا۔ کرشن چندر کی طرح اس کے ادب

یس فطرت ایک کردار یا ایک پس منظر کے طور پر نہیں آتی ہے۔ اس کے ادب میں ناریل کے پیر سمندر۔ نیلے آسمان، چمکیلی دھوپ، نم ہوا اور اس کا ذکر ہے۔ لیکن یہ سب اپنی الگ، ہستی نہیں رکھتے۔ یہ ایک کھلی۔ بے گھٹن اور صحت مند زندگی کی اُمنگ کے نشان ہیں۔ مہندر ناتھ فطرت کے پاس واپس جانا نہیں چاہتا۔ لیکن وہ ایک ایسا گھلامکان چاہتا ہے جس میں سے وہ ان کو دیکھ کر اپنے جسم اور اپنے جذبے کو زندگی اور تابناکی بخشتا ہے۔ اس طرح فطرت کی ضرورت مہندر ناتھ کو شاعر کی طرح نہیں، ناؤن پلانر اور فن تعمیر کے ماہر "آرچی ٹیکٹ" کی طرح ہے۔

مہندر ناتھ کے ادب میں جمود نہیں۔ کیوں کہ اس نے بلیو پرنٹ۔ "اگر میں مرجاؤں تو" "چائے کی پیالی" "ایک پھول ایک کار"۔ "ادھ پھلا سنگترہ اور ڈبل روٹی کا ٹکڑا"۔ "اجنبیوں کا شہر"۔ "لوفر"۔ "رات اندھیری ہے"۔ اور "سورج ریت اور گناہ" جیسے افسانے اور ناول لکھے۔

مہندر ناتھ انسانوں میں ادیب نہیں تھا۔ ادیبوں میں انسان تھا۔ یہ بات اس کی ذات تک محدود نہیں ہے اس کے ڈانڈے اس کے ادب سے بھی ملتے ہیں۔ اس کی لوح پر یہ عبارت بے جھجک لکھی جاسکتی ہے۔

سرلا دیوی

پتھر سے کچلے کو جانا ہے خیال

”میرے بچپن - جوانی اور چالیس کو پار کرتی عمر کی یادوں کی چادر، جو میرے بھائی ہندرناتھ کی باتوں اور زندگی کے سنہری تاروں سے بنی ہے - میرے گرد اس طرح چمٹی ہوئی ہے - جیسے میرے جسم کی جلد -

سچ پوچھے تو ہندرجی کی موت کے بعد، یادوں کی اس چادر کو، جسے میں نے ہمیشہ کے لئے اوڑھ لیا ہے - میں اُدھیڑنا نہیں چاہتی - لیکن یہ بھی ایک کڑوی حقیقت ہے کہ مجھے اس کو اُدھیڑنا ہوگا - اور اس تکلیف کو سہنا ہوگا - ہاں اس تکلیف کو، جو جسم کی چمڑی اُدھیڑنے والے کو سہنی ہوتی ہے - کیوں کہ ہندرجی پر ایک نمبر نکل رہا ہے - اور مجھے ان پر لکھنا ہے - ضرور لکھنا ہے - ان کی موت کے بعد -

یہ نمبر نکل رہا ہے، اور نکلے گا - افسوس صرف اتنا ہے کہ نمبران کی زندگی میں نہیں نکلا - کاش وہ بھی مسرت کے وہ چند لمحے جی لیتے جو ایک ادیب کی زندگی میں آنے چاہئیں کیوں کہ وہ ادب کے لئے اپنی زندگی کی ہاڑی لگاتا ہے -

ہندرجی کو ایک دو سال سے یہ چاہ کچلے کے لینے لگی تھی کہ ان پر نمبر نکلے - انھوں نے تیس کے قریب کتابیں لکھیں - یہ کوئی معمولی بات نہیں تھی - ادب کی خاطر انھوں نے نوکری نہیں کی تھی - بہت غم سہے خون جگر پیا مگر نتیجہ - وہی ڈھاک کے تین پات - سچ مانے اس نمبر

کے لئے ان کے دل میں ایک تڑپ تھی۔ ارمان تھا۔ چاہتھی پران کی زندگی میں کچھ نہ ہوا۔ وہ اکثر کہا کرتے تھے۔ جب موت کے بعد کسی ادیب کا نمبر نکلتا ہے۔ یا پدم شری ملتا ہے۔ یا مرنے والے کے کارناموں کا چرچا ہوتا ہے "سرلا" عجیب و غریب دنیا ہے۔ اب نمبر نکل رہے ہیں، سنگم کی سادھی بن رہی ہے۔ قبر پر سجدے ہو رہے ہیں۔ میں تو کہتا ہوں۔ جو دنیا ہے بھی زندگی میں دے دو۔" بھی اگر سنگ مرمر کا کرشن نہیں دے سکتے تو سیمنٹ کا دے دو۔ مگر زندگی میں دے دو۔

لیکن ہندرجی کی باتیں کس نے سنی۔ کس نے سمجھی۔ شاید اسی لئے سوہ پچپن میں پتھروں سے کھیلا کرتے تھے۔

ان سے گھنٹوں باتیں کیا کرتے تھے۔ دیواروں کو کہانیاں سنایا کرتے تھے۔ ہماری ماں جی کہتی۔ ناتھ نے (ہندرجی کو وہ ناتھ پکارا کرتی تھیں) کبھی کھلونوں کے لئے ضد نہیں کی کبھی چابی والی موٹر نہیں مانگی۔ بس کچھ پتھر لئے ایک ہاتھ میں کسی پیڑ کی ٹہنی لی اور گھر کے کسی کونے میں پتھروں کو لے کر بیٹھ گئے کسی پتھر کو راجا۔ کسی پتھر کو رانی اور کسی کو غلام بنالیا۔ اور ان سے کبھی دھیرے دھیرے بات کرتے۔ کبھی زور سے اور کبھی پتھروں کو ٹہنی سے پیٹتے۔

جب ماں جی دوڑی دوڑی جاتیں اور پوچھتیں کہ کیا ہو رہا ہے۔ تو ہندرجی کہتے یہ راجا اور رانی غلام کو مار رہے ہیں میں انھیں مارنے نہیں دوں گا۔

"ماں جی کہتی۔ بیٹا یہ تو پتھر ہیں۔"

"نہیں۔ ہندرجی کہتے۔ یہ راجا رانی ہیں۔ آج انھیں ٹھیک کر کے رہونگا۔"

"ہش۔ ایسے نہیں کہتے بیٹا۔ ہم تو راجہ کے راج میں۔ رہ رہے ہیں۔ ایسے نہیں کہتے۔"

"نہیں۔ آج انھیں ٹھیک کر کے رہونگا۔"

”اچھا جو میں آئے۔ تیرے کھیل ہی نہ لے ہیں۔ ماں جی ہنستی چلی جاتیں۔

”آخری دم تک ہندرجی کے کھیل نہ لے ہی رہے۔

جب سے ہوش سنبھالا ہندرجی اور کرشن جی کو ساتھ ساتھ دیکھا۔ کبھی اکیلا نہیں دیکھا۔ کھانا کھا رہے ہیں تو ایک تھالی میں سو رہے ہیں تو ایک بستر میں۔ دونوں کو ایک دوسرے سے بے حد پیار تھا۔ ہم نے ان کا کبھی الگ الگ تصور نہیں کیا۔ ماں جی ہمیشہ نوکروں سے کہا کرتیں۔ کاکوں کا کھانا لگا دے۔ کاکوں کا بستر لگا دے۔ کاکے پڑھ رہے ہیں۔ کاکوں کے دوست آئے ہیں۔

لیکن پھر بھی دونوں بھائیوں کی فطرت میں بڑا فرق تھا۔ کرشن جی گھر کے معلولوں میں دخل نہ دیتے تھے۔ زیادہ بات نہیں کرتے، لیکن ہندرجی۔ گھر کی ساری باتیں ان سے ہوتی تھیں۔ اور گھر کا سارا کام ان کی رائے سے ہوتا تھا بابو (پتاجی) کرشن جی دونوں ان کی رائے پر چلتے۔ ان کی رضا کے بنا، گھر میں پتہ تک نہ ملتا۔

میں بہت چھوٹی تھی۔ ماں جی کو نہ جانے مکان بنانے کی کیا سوچھی۔ وہ بھی وزیر آباد میں جہاں ہمارے دادا رہتے تھے۔ ہم لوگ وہاں کبھی نہ رہے۔ ہمارے بابو جی کو مکان دوکان بنانے کا فطری شوق نہ تھا۔ گھر میں اکثر اسی بات کو لے کر بحث ہوتی۔ بابو جی کہتے۔

”بھلے لوگ! میں کہتا ہوں۔ فرضی مکان بنانے کے چکر میں نہ پڑا ایسے مکان بنا رہا ہوں جو زندگی بھر تیرا ساتھ دیں گے۔ ایسا نام پیدا کریں گے کہ دنیا دیکھے گی۔“
(ان کا اشارہ کرشن جی اور ہندرجی کی طرف ہوتا)

”لیکن ماہ جی اپنی بہت کی پگلی تھیں۔ اس لئے انھوں نے ہندرجی کو تھام لیا۔

”بیٹا دیکھ اپنے سب رشتہ داروں کے مکان ہیں۔ اپنے پُرلھوں کے شہر میں مجھے ایک مکان ضرور بنوانا ہے۔ جس سے رشتہ دار یہ نہ کہیں کہ پیسہ رکھنا نہ آیا۔ کھایا اور اڑایا۔ تو اپنے بابو جی کو سمجھا۔ کہ مجھے مکان بنوانے سے نہ روکیں۔“

ہندرجی بابوجی کے پاس گئے۔ ”آپ ڈاکٹر ہیں۔ ہر مرض کی دوا کرتے ہیں۔ سوچئے“

ماں جی کو یہی ایک مرض ہے جسے آپ کو ٹھیک کرنا ہے۔“

سب زور سے ہنسنے، اور دوسرے دن ماں جی مکان بنوانے وزیر آباد چلی گئیں۔

لیکن۔ ہم بھائی بہنوں میں سے کسی نے وہ مکان نہ دیکھا۔ ہمارے بابوجی کبھی نہ گئے۔

ماں جی ہندرجی سے اصرار کرتیں کہ تو ہی مکان دیکھ آ۔ کتنا خوبصورت بنوایا ہے۔“

لیکن ہندرجی اتنا کہہ کر بات ختم کر دیتے۔ ”میں تو اپنے بھائی کو دیکھتا ہوں۔ وہی میرا

سب سے بڑا محل ہے۔

دسویں تک ہندرجی پونچھ میں پڑھے۔ پھر کرشن جی کے ساتھ لاہور چلے آئے۔ گھر

جیسے ویران ہو گیا۔ بابوجی کے پاس میں اور میرا چھوٹا بھائی اوم رہ گئے۔ ماں جی اکثر پنجاب رہا

کرتی تھیں جہاں ان کے بھائی بہن تھے۔ آج کسی کی شادی میں کل کسی کی غمی میں، اوم اسکول

پڑھنے چلا جاتا۔ پونچھ میں لڑکیوں کا اسکول پانچویں تک تھا۔ میں پانچویں کے بعد کیا کروں۔ میں

نے ہندرجی کو لکھا ”میرا بھی کچھ سوچئے۔ مجھے بھی لاہور بلا لو۔ میں بھی پڑھنا چاہتی ہوں۔

”بھائی صاحب نے جواب دیا۔ سر لا تم بہت چھوٹی ہو۔ تمہیں یہاں کہاں بلاؤں۔ لیکن

گارانٹی کی بات ہے کہ تمہارے بٹے ہونے تک بہت بھاری انقلاب آئے گا۔ لڑکی کو

پڑھنے کے لئے۔ اپنے بھائی یا ماں کی منت کرنی پڑے گی۔ تب اندھیرا پاش پاش ہو جائیگا۔

اور روشنی خود تم لوگوں کے قدم چومے گی۔ لیکن انقلاب کے لئے لگاتار جدوجہد کی ضرورت ہے۔

”میں نے پہلی بار انقلاب کا لفظ ہندرجی سے سنا۔ ہندرجی نے اس خط میں لکھا

تم اوم سے خالی وقت میں اردو پڑھنا سیکو۔ خالی بیٹھنے سے انقلاب نہیں آتا“ اور انھوں نے

مجھے خالی بیٹھنے نہیں دیا۔ وہ لاہور سے میرے لئے اردو میں پریوں کی کتابیں بھیجتے اور لکھتے

کہ انھیں پڑھ کر رکھنا جب ہم چھٹیوں میں گھر آئیں گے تو تم سے لفظ بہ لفظ سنیں گے۔

تو اردو میں نے اس طرح ہندرجی کے اکسائے سے سیکھی۔

بھائی لوگ گھر آئے تو میں ہندرجی سے رات کو کہانیاں سنانے کو کہتی۔ ہندرجی کہتے ہیں بھوت پریت کی کہانیاں سناؤں گا۔ تم پریوں کی سنانا۔
نہیں بھاپا جی۔ بھوت پریوں کی نہیں۔ میں ڈر لگے گا۔

”جو ڈرا سو مرا“ وہ کہتے ”ویسے بھوت پریت نام کی کوئی چیز نہیں۔ لیکن زندگی بڑی سنگین ہے۔ سب کچھ سننے کے لئے دل کو تیار رکھنا چاہئے۔“

شاید انھیں دنوں کی بات ہے۔ ایک دن ہندرجی کا لاہور سے پونچھ میں تار آیا ”کرشن جی کہیں لاہور سے باہر چلے گئے ہیں۔ میں ان کے یوں چپ چاپ چلے جانے سے اکیلارہ گیا ہوں۔ نہ معلوم میرا بھائی مجھ سے روٹھ کر کہاں چلا گیا۔“

یہ تار پڑھ کر ہم سب پتھر سے ہو گئے۔ زندگی بہت سنگین ہے۔ اس کا مطلب سمجھ میں آنے لگا۔ ماں جی پاگل سی ہو گئیں۔ ہندرجی دلاسا دیتے۔ ”میرا بھائی جنیسیس ہے۔ ماحول راس نہیں آیا۔ لیکن میری ہمت اور آپ کی مامتا“ اسے ضرور ہمارے پاس واپس لائے گی۔

جب تک کرشن جی واپس نہیں آئے، ہندرجی کلج نہیں گئے۔
لیکن میرا یہ ڈھارس دینے والا بھائی آج کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ آنکھ آنسو سے بھری ہے۔ کرشن جی ٹوٹے ہوئے پھرتے ہیں۔ دھیرج دینے والا وہ بھائی کہاں گیا۔ وہ ہماری طرف مڑ کر نہیں دیکھتا۔ میں مڑ کر پیچھے دیکھتی ہوں۔

بھائی صاحب کے واپس آجانے پر ماں جی بھی ان کے ساتھ لاہور چلی گئیں، اور میں بھی، زندگی میں گہمی گہمی آگئی۔ ہتھکے گونجتے رہتے۔ ایف اے تک ہندرجی کا قہر چھوٹا تھا۔ کسی نے گینٹا کہہ دیا۔ بس بات دل کو لگ گئی۔ دوسرے ہی دن ورزش کے لئے

مگر وہ غیر خرید لائے۔ ڈنڈ پیلے اور طرح طرح کی ورزشیں کیں ایک سال میں قد کو سرو کے پٹر کی طرح لمبا کر لیا۔ ہمارے گھر میں وہی سب سے خوبصورت تھے۔

ہندرجی کو انھیں دنوں پتنگ اڑانے کا شوق چرایا لیکن کرشن جی اس کے بالکل خلاف تھے۔ وہ ہندرجی کو سمجھاتے کہ کیا آٹھوں پہر پتنگ بازی کے چکر میں پڑے رہتے ہو۔ لیکن ہندرجی نہ مانتے ایک دن دونوں بھائیوں میں مار پیٹ ہو گئی۔ ایک دوسرے پر مینکرسیاں بھینکیں۔ آخر ہندرجی نے ان سے پوچھا۔ آپ پتنگ اڑانے سے روکتے کیوں ہیں؟

”بھئی اگر ڈور سے تمہارا انگوٹھا کٹ گیا۔ دراصل میں تمہاری انگلی میں خون بہتا نہیں

دیکھ سکتا۔

یہ بات ہے؟ تب آج سے پتنگ بازی بند” ہندرجی کرشن جی کے گلے سے لپٹ گئے۔ یہ بھی ان کی محبت۔

ایک دفعہ کرشن جی کو یرقان ہو گیا۔ ہم لوگ پونچھ کی تحصیل ہندرجی میں تھے کرشن جی کالج سے چھٹی لے کر گھر آ گئے۔ دو دن بعد ہندرجی بھی اپنا سامان لے کر گھر آ گئے۔ ماں جی اور بابو جی نے کہا ناٹھ تمہارے امتحان کے دن نزدیک آرہے ہیں اور تم یہاں چلے آئے۔؟

”ماں جی میرا بھائی بستر پر بیمار پڑا ہے اور میں اس سے دور رہوں۔ یہ نہیں

ہو سکتا!

کرشن جی کی بیماری لمبی ہو گئی۔ یرقان ٹھیک ہونے میں نہ آیا۔ ماہ گزر گئے ماں جی اور بابو جی فکر مند رہتے۔ ایک دن میں نے دیکھا کہ ہندرجی مکان کے باہر کی دیوار کے ساتھ لگے رو رہے تھے۔ اور رو رو کر کہہ رہے تھے۔ بھگوان میرے بھائی کو ٹھیک کر دے۔ میں سچ کہتا ہوں میں اس کے بنا نہیں رہ سکتا۔

معلوم نہیں دُعا کا اثر یا دوا کا۔ کرشن جی ٹھیک ہوتے گئے۔

پھر دونوں بھائی لاہور چلے گئے۔ اس سال کرشن جی پاس ہو گئے اور ہندرجی

فیل، ماں جی نے فیصلہ کیا کہ ناتھ فیل ہو گیا اس لئے کرشن جی کے پاس ہونے کے لڈو شہر میں نہ بانٹوں گی۔

لیکن ہندرجی نے جھٹ سے نئے کپڑے پہنے اور ماں جی سے کہا۔ ”ماں جی لڈو بانٹئے۔ کیا ہوا میں فیل ہو گیا۔ میرا بڑا بھائی تو پاس ہو گیا۔ جو گھر میں بڑا ہے وہ تو پھل پھول رہا ہے۔ ہم سب تو اس کی چھایا ہیں،

گھر میں ایک دم خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ ماں جی نے شہر میں لڈو بانٹ دیئے۔

کرشن جی نے ایم اے کیا، پھر ایل۔ ایل۔ بی پاس کر لیا۔ اور ہندرجی ایم۔ اے تک پڑھے۔ کرشن جی پونچھ میں نوکری کرنا نہیں چاہتے تھے۔ بابو جی تو چاہتے تھے ہندرجی پونچھ میں رہیں انھیں کے نام پر انھوں نے ”ہندرامیڈیکل ہال کھولا۔ لیکن ہندرجی نے صاف کہہ دیا۔ میں ڈاکٹر نہیں ہوں۔ کلینک میں نہیں بیٹھوں گا۔ ”نیم حکیم خطرہ جان کی کہاوت نہیں دہراؤں گا۔“ انھوں نے کہاوت نہیں دہرائی۔

دونوں بھائی جوان ہو گئے تھے۔ ماں جی کو ان کی شادی کی فکر ستانے لگی تھی۔ ہندرجی کے لئے پونچھ کے امیر خاندان کی خوبصورت لڑکی کا رشتہ آیا۔ لیکن ہندرجی نے صاف منع کر دیا۔ پہلے بڑے بھائی کی شادی ہو جائے۔ پھر میرا سوال اٹھے گا۔

ماں جی بہت دن تک سمجھاتی رہیں۔ ”ناتھ لڑکی بہت خوبصورت ہے۔ گھر بہت اچھا ہے۔ ابھی شادی کی نہیں۔ سگائی کی بات ہے۔ تم سگائی کر لو۔ آخر ایک دن ہندرجی نے اپنے دل کی بات کہہ دی۔ ”ماں جی اصل بات یہ ہے کہ میں شادی وادی کے پھرے میں پڑنا نہیں چاہتا۔ یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔

اس لڑکی کو میں اچھی طرح جانتی تھی۔ وہ میری پیاری سہیلی تھی۔ ماں جی نے لڑکی والوں کو نہ جانے کیوں دو لوک جواب نہ دیا وہ دو سال تک اس لگائے رہے۔ لڑکی بھی ہندرجی کو بہت چاہتی تھی۔ اور جب بھی میرے ساتھ ہوتی۔ ہندرجی کی بات کرتی رہتی۔ ہندرجی کی کہانی ”چاندی کے

تار“ اور ناول ”رات اندھیری“ کا ایک حصہ اسی کے بارے میں ہے۔

کرشن جی کی شادی کے بعد ہم سب دلی میں آ گئے۔ ہندرجی نے کہانی۔ ناول اور ڈرامے لکھنے شروع کئے۔ وہ مشہور ہونے لگے۔ یہ بات شاید ۱۹۳۰ء کے قریب کی ہے۔ ماں جی کہتی۔ ناتھ تم لکھنا دکھنا چھوڑ کر نوکری کر لو۔ ہندرجی نے انکار کیا۔ ماں جی بہت پیچھے پڑیں تو امتحان دے دیا۔ پاس بھی ہو گئے لیکن نوکری نہیں کی۔

”کرشن جی کا تبادلہ لکھنؤ ہوا۔ ہندرجی بستر باندھ کر تیار ہو گئے۔ ماں جی نے کہا۔ ”تم لکھنؤ مت جاؤ۔ کیا تم بھائی کے پیچھے لگو ہو۔ انھوں نے جواب دیا۔ ہاں مجھے اپنے بھائی کا پیچھے لگو ہونے پر ناز ہے۔“

پھر بڑے بھائی صاحب پونہ چلے گئے۔ ہندرجی بھی پونہ چلے گئے۔ پھر کرشن جی بمبئی آ گئے۔ ہندرجی بھی ان کے ساتھ ہی بمبئی آ گئے۔ دونوں بھائیوں نے فلم کا دھندا شروع کیا۔ بھائی صاحب نے فلم بنائی۔ ”سرائے کے باہر“ اور ”راکھ۔ ہندرجی ہیرو بنے۔“

ایک دن ماں جی نے سوٹنگ دیکھنے پر اصرار کیا۔ دیکھوں تم وہاں کیا کرتے ہو۔ ماں جی سوٹنگ سے واپس آئیں تو روو نے لگیں۔ ”ناتھ تم ٹمٹھ پر رنگ پوت کر سوانگ کرو گے۔ تم تو افسر بنتے۔ یہ تو ہیرو پیا کا کام ہے۔“

ہندرجی نے جھٹ جواب دیا۔ ماں جی۔ کیا آپ روز گیتا میں یہ نہیں پڑھتیں کہ یہ دنیا ایک سوانگ ہے۔ ایک تماشہ ہے اور ہم سب ہیرو پیا ہیں؟ پھر اس کام میں کیا دوش ہوا؟ دوش نہیں ہوا۔!

ماں جی خاموش ہو گئیں مگر پھر فوراً بول اٹھیں۔ اچھا تو شادی کر لے۔ سات پھر لے لے کسی لڑکی سے۔ وہ تمہیں باندھ لے گی۔

”ماں پھرے لینے سے کیا ہوتا ہے۔ کیا انسان کسی لڑکی سے بندھ جاتا ہے“

ہندرجی بولے۔ سات پھیرے لے کر اگر میں لڑکی کو چھوڑ دوں تو اس کی کوئی گارنٹی ہے؟
 بندھن تو من کا ہوتا ہے۔ جس دن میں کسی لڑکی کے ساتھ بندھ جاؤں گا۔ سات پھیروں کی
 بھی ضرورت نہ رہے گی۔

اور یہی ہوا۔ انھیں دنوں میں نے درگا بھابی کو دیکھا۔ کرشن جی کے لڑکے رنجن
 کا جنم دن تھا درگا بھابی نے لال ساری پہن رکھی تھی۔ دونوں کلائیوں میں دھانی رنگ کی
 چوڑیاں بھغنار ہی تھیں۔ بات بات پر قہقہے لگا رہی تھیں۔ میوزک ڈائریکٹر دتا صاحب کی
 ہوسی نے بتایا۔ یہی ہندرجی کو باندھ کر رکھے گی سرلا۔

قسمت کی بند یا اس کا پھیر۔ دونوں بھائیوں نے جو فلم بنائی فیل ہوئی۔ "سرائے
 کے باہر" دلی میں ریلیز ہوئی تو اگلے دن سے فساد شروع ہو گئے۔ دوسری فلم ڈبے
 سے باہر ہی نہ نکلی۔ اس ناکامیابی کا اثر ہندرجی کی زندگی پر زیادہ پڑا۔ تنگی کے
 دن شروع ہو گئے۔ لیکن انھوں نے گلہ یا شکوہ نہ کیا۔ آشا وادی ہو کر خط لکھتے رہے۔ سرلا
 فلمی دنیا ہے، یہی ایسی کبھی نرم بھی گرم۔

"ماں جی بھئی لکھتیں۔" ناتھ ایک لڑکی کا باپ ہے کہتا ہے۔ بہت اچھی
 نوکری دلوادوں گا۔ بس میری لڑکی کا رشتہ لے لو۔ ہندرجی فوراً جواب دیتے: "ماں جی
 آپ کا بیٹا چند سکوں کے لئے نہیں بکے گا۔ فی الحال میری شادی کی بات چھوڑ کر سرلا
 کی شادی کی فکر کیجئے۔"

میں گھر میں کھل کر بس ہندرجی سے بات کرتی تھی۔ وہ بھی اپنی باتیں مجھ سے
 کرتے تھے۔ اپنے عشق کی داستانیں سناتے تھے۔ اپنے عشق کا اقبال میں نے
 سب سے پہلے ہندرجی ہی سے کیا۔

بھئی میں میرے لئے وہ شام بڑی اداس اور خاموش تھی۔ میرے سامنے ناریل

اور چیکو کے پیڑمستی میں سمندر کی ہوا میں جھوم رہے تھے۔ میں کوورلا ج کے وسیع
برآمدے میں ایلی کھڑی تھی۔ بے حد فکر مند تھی کیوں کہ دوسرے دن میری کہیں سگانی
ہونے والی تھی۔ اچانک میں نے دیکھا ہندرجی آکھڑے ہوئے ہیں۔
”سرلا یہاں ایلی کیوں کھڑی ہو؟“

”یونہی“

”نہیں، ضرور کوئی بات ہے۔ بتاؤ۔“

میں نے دل کڑا کر کے ہندرجی سے کہہ دیا ”بھائی صاحب جی میں یہاں قطعی
شادی نہیں کروں گی۔“

”کیوں نہیں کرو گی۔ کوئی وجہ تو ہو گی۔“

”میں خاموش ہو گئی۔“

”یہاں تک ہمت کی ہے تو آگے بھی بڑھو۔ صاف صاف بتا دو۔ لیکن

جھوٹ نہیں بولنا۔“

میں نے ڈر کر کہا۔ میرا ارادہ ریوتی جی سے شادی کرنے کا ہے۔

”ٹھیک ہے“ ہندرجی نے کہا۔

لیکن ماں جی نہیں مانیں گیں۔ کیوں کہ وہ برہمن ہیں۔

”ریوتی جی کے ماں یاپ بھی کہاں مانیں گے۔ لیکن ٹھیک ہو جائے گا۔ تم جا کر

آرام کرو۔ میں سب سنبھال لوں گا۔“

میری ماں جی۔ بابو جی اور کرشن جی کو انھوں نے منالیا مجھے کچھ کہنے کی ضرورت

نہ پڑی۔ یہ بات نہ تھی کہ انھیں صرف مجھ سے محبت تھی۔ وہ ہر آدمی کے جذبے کی عزت

کرتے تھے۔

ہندرجی کے کچھ آدرش تھے۔ جن کے اوپر وہ ساری عمر قائم رہے۔ وہ ایسے

آدمی نہ تھے جو کہتے کچھ ہیں کرتے کچھ ہیں۔ ان کا دل بہت بڑا تھا۔ دوسرے کا درد اپنا درد سمجھتے تھے۔ دوسروں کی غریبی کا کبھی مذاق نہ اڑاتے تھے۔ جو بن پڑتا تھا کرتے تھے لیکن اس کا دھندورا نہ پیٹتے تھے۔ ایک بار میں لگاتار دو ماہ ان کے پاس رہی۔ میں نے دیکھا چائے کے وقت بھی دو چار آدمی ہوتے ہیں۔ کھانے کے وقت بھی اور سب کو اسی محبت سے کھانا کھلایا جاتا ہے۔ اگر چپاتی ختم ہوگئی تو ڈبل روٹی منگالی جاتی ہے۔

کئی بار ہم لوگ کہتے۔ ”عجیب لوگ ہیں عین کھانے کے وقت آدمی کہتے ہیں۔ اُدھار کھایا ہے کیا آپ نے اس کا؟“ جواب دیئے بھائی یہ فلمی دنیا ہے بس ایک دلدل ہے۔ دلدل۔ جو پھنستا ہے۔ پھنستا ہی چلا جاتا ہے۔ ویسے یہ لوگ کوئی ایسے ویسے نہیں ہیں۔ پڑھے لکھے اور سمجھدار لوگ ہیں۔ ان کا کوئی قصور نہیں۔ جو کام نہیں بنتا۔ دن بھر کام کی تلاش میں گھومنا پڑتا ہے۔ کھانے دو کیا فرق پڑتا ہے مجھے کیا بلڈنگ کمری کرنی ہے۔!

انہیں دنوں کی بات ہے۔ میں صبح اٹھی تو دیکھا کمرے کے باہر ایک آدمی تولیا باندھے کھڑا ہے۔ اور ہندرجی اسے روپے دے رہے ہیں۔ میں نے کہا کون تھا بھائی صاحب، ”تھا کوئی مصیبت کا مارا۔ اور ہندرجی خاموش سے اخبار دیکھنے لگے تھوڑی دیر بعد وہ آدمی یہینٹ قمیص پہن کر کمرے میں داخل۔ درگا بھابی چائے لے آئیں۔ سب نے ساتھ چائے پی۔ جب وہ آدمی چلا گیا تو میں نے کہا۔ ”یہ کیا۔ ابھی تو یہ آدمی تولیہ باندھے کھڑا تھا۔ ہندرجی نے بتایا۔ ایک افسانہ نگار ہے۔ اس فلمی دنیا نے کیا گت بنادی ہے۔ بے چارے کے پاس ایک یہینٹ اور قمیص رہ گئی ہے لائڈری پر دھونے کو دی کیوں کہ ایک پروڈیوسر نے کہانی سُنانے کے لئے بلایا ہے چونکہ لائڈری والے کو دینے کے لئے پیسے نہیں تھے۔ اس لئے تولیہ باندھے

پھر رہا تھا۔

”آپنے اسے پیسے دیئے۔

”کون سا قارون کا خزانہ دیا۔ مجھے تو بس یہ فکر ہے کہ بیچارے کا کام بننا

چاہئے۔

انہوں نے اپنے لئے کبھی نہیں سوچا۔

ماں جی اگر کہتیں۔ ”ناکھ تمھارے اگر ایک بچہ ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔“ تو وہ فوراً

بول پڑتے۔

بھائی صاحب کے بچے۔ سرلا کے بچے۔ اوم کے بچے کیا میرے بچے نہیں

ہیں۔؟۔ پھر ماں جی جس دور سے ہم گزر رہے ہیں۔ اس دور میں بچے پیدا کرنا گناہ ہے۔

اپنے ساتھ بھی بچوں کے ساتھ بھی۔“

جب کبھی ان پر کڑکی کے دن آئے۔ میں کہتی بھائی صاحب آپ اپنے فلاں

دوست سے کہئے آج کل لاکھوں کمار ہا ہے آپ کو بھی کام دلوا دے۔“

وہ جواب دیتے۔ ”سرلا۔ اپنے بھائی کے سوا کسی سے نہیں کہوں گا کہ میرے

پہ کیا گزر رہی ہے۔ پھر میرے عزیز دوستوں کو کیا دکھائی نہیں دیتا۔ کہ میرے پاس

کوئی کام نہیں ہے۔؟

اس معاملہ میں ہندرجی بہت خوددار تھے۔ تکلیف سہہ لیتے تھے لیکن اُف

نہیں کرتے تھے۔ لیکن دوسرے کی تکلیف ان سے ہسی نہیں جاتی تھی۔ ایک بار مشہور

شاعر میراجی سخت بیمار ہو گئے۔ ڈاکٹر نے کہا میراجی کی جان بچانے کے لئے خون کی

سخت ضرورت ہے۔

”ہندرجی افسانہ نگار میں پہلے آدمی تھے جنہوں نے اپنا خون دے کر اس وقت

میراجی کی جان بچائی تھی۔

ہمان نوازی ان کا دھرم تھا۔ ایمان تھا۔ کچھ ایسی باتیں انسان کی زندگی میں ہو جاتی ہیں جو بھلے سے بھی نہیں بھولتیں :

کوئی آٹھ نو سال پُرانی بات ہے۔ میں دو ماہ سے بیمار تھی ہندرجی نے کئی خط لکھے۔ سرلاتم میرے پاس آ جاؤ یہاں آ کر تم ضرور ٹھیک ہو جاؤ گی۔ متواتر اصرار کر کے انھوں نے مجھے اپنے پاس بلالیا۔ میرے دونوں بچے بھی میرے ساتھ تھے۔ مجھے وہاں جا کر پتہ چلا کہ ہندرجی کا کام مندہ ہے۔ کوئی نیا فلم لکھنے کا کنٹریکٹ ان کے پاس نہیں کہانیاں اور ناول لکھ لکھ کر وہ گزارہ کر رہے تھے۔ خالی لکھنے سے یہاں کسی کا پیٹ بھرا ہے۔ اس لئے مجھے بے حد شرمندگی کا احساس ہوا۔ میں دل ہی میں اپنے کو کوس رہی تھی کہ میں کیوں آگئی۔ یہ ہندرجی کبھی سہ نہیں سکتے تھے کہ میں ان کے پاس رہ کر اپنا کچھ خرچہ کروں۔

انہیں دنوں ہمارے نزدیک کے ایک رشتہ دار بمبئی گھومنے چلے آئے۔ ٹھہرے تو وہ کہیں اور۔ لیکن ایک دن کوئی بیس آدمیوں کا قافلہ ہندرجی کے گھر آدھمکا۔ ان کی فرمائش ہوئی کہ انھیں کسی فلم کی شوٹنگ دکھائی جائے۔ کیوں کہ انھوں نے شوٹنگ نہیں دیکھی ہے۔ ہندرجی نے بڑے پیار اور محبت سے ان کی فرمائش قبول کر لی۔ پہلے چلے گئے ساتھ انھیں مٹھائی سکو سے پھل بھلائے پھر انھیں شوٹنگ دیکھنے کے بعد کھانے کی دعوت دے ڈالی۔

مجھے بے حد رُلائی آئی۔ بھائی صاحب کو کیا لٹنے کا شوق چرایا ہے۔ ان رشتہ داروں نے تو انھیں کبھی ایک کپ چائے کا نہیں پوچھا اور یہ ان کی آؤ بھگت کئے جا رہے ہیں۔ لیکن ہندرجی کا کہنا تھا۔ ”سر لایہ کتنی آس لے کر میرے پاس آئے ہیں۔ مجھے اپنا بچہ کر ہی تو یہ اتنا بے تکلف ہوئے ہیں۔ ورنہ کھاتے پیتے لوگ ہیں۔ کہیں اور بھی جاسکتے تھے۔ بھائی صاحب نے گرینڈ دعوت دی اور دعوت کے درمیان ہندرجی کے مذاق اور درگا بھابھی کے قہقہوں نے دعوت کو بڑا پُر کلفت بنا دیا۔ میں نے سوچا ہندرجی نے کیسے اتنی کڑکی کے

دنوں میں روپوں کا انتظام کر لیا۔ صرف چند گھنٹوں میں۔ کیوں کہ ان دنوں کرشن جی لڈیا کے باہر تھے ہوئے تھے۔

لیکن صبح ہوئی تو میں نے دیکھا درگا بھائی کے ہاتھ کا ایک لنگی کلانی سے غائب تھا میری کچھ میں سب کچھ آگیا اور ایک دم میرا چہرہ اتر گیا۔ پر ہندرجی اور درگا بھائی کے چہروں پر کوئی شکن نہ تھی۔ بلکہ پہلے سے زیادہ روشن تھے۔

”ایسی بھی کیا مہمان نوازی۔ کہ بیوی کا زیور تک بک جائے“ میں نے ہندرجی سے کہا۔

”ہندرجی اور درگا بھائی دونوں ایک سُر سے بول اٹھے۔ کنگن تو کبھی بھی بن سکتے ہیں لیکن یہ لوگ جس پیار اور بھروسے کا سہارا لے کر میرے گھر آئے تھے۔ جس گھڑی یہ مہارا ختم ہو جاتا سرلا میں اسی دن پودی طرح لٹ جاتا۔ مر جاتا۔ میں ایسے مرنا نہیں چاہتا۔ ایسا تھا میرا بھائی ہندرجی۔“

ابھی پچھلے سال ۱۹۷۳ء میں انھوں نے بڑے بھائی صاحب پر ایک ڈاکیومنٹری بنائی۔ انھیں کشمیر اور پونچھ میں جا کر شوٹنگ کرنی تھی۔ وہ مجھے ریوتی جی کو میرے چھوٹے بھائی اوم کو خط پر خط لکھتے رہے کہ سب کشمیر چلنے کے لئے تیار ہو۔ وہ ساتھ میں یہ بھی لکھتے کہ تم لوگوں کے انکار کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔ دیکھو اکٹھے جائیں گے تو مجھے بہت ہی اچھا لگے گا۔ جس جگہ اپنا بچپن اور جوانی گزاری ہے۔ اسے 37 سال کے بعد پھر دیکھنا نصیب ہو رہا ہے۔ نہ جانے آگے کبھی ایسے اکٹھے جانے کا موقع ملے یا نہ ملے۔ ریوتی جی نے لکھا کہ سرلا تمہارے ساتھ چلی جائے گی میں نہ جاسکوں گا۔ کیوں کہ انہی دنوں ریوتی جی کو بھارتیہ نائیٹ سنگھ کی طرف سے روس جانا پڑ رہا تھا۔ ہندرجی نے لکھا ”یار لگتا ہے تمہیں میرے ساتھ سے روس جانا زیادہ پسند ہے۔ دیکھو روس تو تم پھر بھی جاسکو گے۔ لیکن یہ ہم سب کا اکٹھے پونچھ جانا کبھی نہیں ہو سکے گا۔ یہ کیا ان کی

بھوشیہ وانی تھی۔؟

کوئی 22 آدمیوں کا قافلہ لے کے وادیوں کشمیر گئے تھے۔ انہیں جوڈا کیومنٹری سے بچانا تھا وہیں ہم پر خرچ کر کے الٹا قرضہ ہو گئے خرچ کی بات ہوتی تو کہتے۔ ”خرچ تو ہوتا ہی رہتا ہے۔ اور ہوتا ہی رہے گا۔ لیکن ہم سب بھائی بہن پر یو اس میت کبھی کشمیر کی وادی پونچھ کے دریا کے شفاف پانی اور اپنے اسکول کے ماسٹر کو نہ دیکھ پاتے۔ یہ پہاڑ یہ جنگل یہ چمڑے کے سنسناتے پیڑ یہ بھرنے بہت سندر کھانیاں کہتے ہیں۔ سرلا کوئی ان کی آواز کو پہچانے تو پتھر سے میرا بن جائے۔“

کشمیر میں سب نے کچھ نہ کچھ لیا۔ ہندرجی اپنے لئے کچھ نہیں لیا۔ میں نے کہا بھائی صاحب آپ کم سے کم ایک مفلر ہی لے لیجئے اور کچھ نہیں لینا تو ”وہ بولے“ ”نہیں سرلا۔ میں کچھ نہیں اپنے لئے خریدوں گا۔۔۔ کیوں کہ بمبئی میں گرم کپڑے کی ضرورت ہی نہیں۔ بیکار ہیں اپنے لئے خریدنا۔ مجھے پسند نہیں۔“

کرشن جی کے اوپر ڈاکیومنٹری جن دنوں تیار ہو رہی تھی، وہ بے مدغوش تھے۔ میں اور ریوتی جی ان کے مرنے سے ایک ماہ پہلے ان کے ساتھ بمبئی میں بیس روز رہے اکثر کہتے۔ سرلا لگتا ہے دن پھر نے دل لے لیں۔ تین چار کچر زبا تھیں ہیں۔ من چلی (کچر کا نام) بھی خوب چل رہی ہے۔ اور دیکھو دو تین ڈاکیومنٹری بنانے کا آفر آنے والا ہے۔ اب میری صحت بھی ٹھیک ہے۔ نہ زکام ہوتا ہے۔ نہ پیٹ خراب، ایک عجیب سی جو بے چینی تھی اب ختم ہو گئی ہے۔ یہ سب شراب اور سگریٹ چھوڑنے سے ہوا ہے سرلا۔ ڈاکٹر نے کہا ہے کہ تم کو سگریٹ اور شراب نہیں پینا چاہئے۔ اب میں نے چھ ماہ سے شراب اور سگریٹ بھی چھوڑ دیا۔ ایک دل ہی تو ہے میرے پاس۔ اس کی چھتامت کرو۔ میں کہتی بھائی صاحب آپ کی کڈنی میں پتھری ہے۔ اس کا علاج ہونا چاہئے سرلا ویسے یہ دُنیا فانی ہے۔ مرنا بھی کو ہے اب مجھے مرنے سے ڈر نہیں لگتا۔“

”میں کہتی بھائی صاحب آپ ایسی باتیں کیوں کرتے ہیں۔ آپ .. اسال تک جینیں۔
 ”نہیں سر! میں اتنا بڈھا ہو کر مرنا نہیں چاہتا۔ سچ پوچھو تو میں کام کرتے کرتے مرنا چاہتا
 ہوں۔ کسی کا محتاج ہو کر نہیں۔“

جب ہم واپس دہلی آنے لگے تو کہنے لگے تم اور ریوتی میرے پاس آتے ہو تو مجھے کتنا
 شکھ ملتا ہے۔ میں کتنا خوش قسمت ہوں کہ تم مجھے اس قدر چاہتے ہو۔ سچ مجھے ایسا احساس
 ہوتا ہے کہ میں پھر ابلڈنگ میں نہیں رہ رہا ہوں۔ بلکہ ایک عالیشان مکان میں رہ رہا ہوں۔
 ارے اس محل کو بھی کیا کرنا، جہاں کوئی قدم رکھنے سے بھی ڈرے۔

اسٹیشن پر چھوڑنے آئے تو بولے۔ ”سر! ایسے ہی آیا کرو۔ بڑی ہنسی خوشی
 سے یہ دن بیت گئے۔ اور بھائی صاحب نے مجھے اپنے گلے سے لگایا۔ میری آنکھوں میں
 آنسو آگئے۔ درگا بھابی کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں یہ میری ہندرجی سے آخری ملاقات تھی
 پھر ایک ماہ میں ان کے ریوتی جی کے نام۔ مسیکنام پانچ خط آئے۔ ریوتی جی کو اپنے
 اس نمبر کے بارے میں لکھتے۔ مجھے بھائی صاحب کی راضی خوشی اپنی صحبت کے بارے میں اور
 میرے بچوں کی خبر پوچھتے۔

۱۹ مارچ کو مجھے ان کا آخری خط ملا۔ جس میں لکھا تھا۔ کرشن جی ۲۰ مارچ کو دہلی پہنچ
 رہے ہیں۔ اور ۲۰ مارچ کو وہ بیمار پڑے اور ۲۰ مارچ کو ہی وہ چل بسے۔
 مجھے بیماری کی خبر ملی مرنے کی نہیں۔ لیکن جب ممبئی کے اسٹیشن پر پہنچے تو عجیب سی ویرانی
 مجھے اسٹیشن پر دیکھنے کو ملی گو آدمیوں کی بھیڑ کا شور ویسے ہی تھا۔ سب کچھ تو ویسا ہی تھا۔ لیکن پھر بھی دن کے
 اجالے میں اداس اداس شام گھر آئی تھی۔ میرے قدم اٹھتے ہی نہیں تھے۔

”کوئی اسٹیشن پر نہیں آیا۔“ میں ریوتی جی سے بولی۔

”سب ہسپتال میں ہوں گے۔ ہندرجی کے پاس۔“

انکھوں نے جھوٹ بولا۔ وہ سچ جانتے تھے کہ ہندرجی ہسپتال کیا۔ دنیا میں نہیں ہیں۔ جس کو چہ کو
 جا رہی ہوں اُجڑ گیا۔

نجیدہ متین شخصیت

کسی ادیب کو یہ جاننے کے لئے ضروری نہیں کہ آپ اس کے دوست ہوں یا ہم پیالہ اور ہم نوالہ۔ کئی ہاریوں ہوتا ہے کہ آپ سا ہا سال سے ایک ادیب سے ملنے رہتے ہیں مگر اس کے اندرونی کرب سے نا آشنا رہتے ہیں۔ اسے جاننے اور پہچاننے کے لئے ادیبوں کی کتابوں کا پڑھنا بہت اہم ہے۔ پروفیسر احتشام حسین کا شمار اس زمرے میں ہوتا ہے۔ وہ کم گو، سنجیدہ اور متین قسم کے انسان تھے۔ میں نے انھیں قبقرہ لگاتے ہوئے کبھی نہیں دیکھا۔ ہمیشہ مسکراتے ہوئے دیکھا۔ گیتس ہانکتے ہوئے کبھی نہیں سنا۔ معقول اور سنجیدہ بحث کرتے ہوئے دیکھا۔ دراصل میری ان سے پہلی ملاقات لکھنؤ ریڈیو اسٹیشن پر ہوئی۔ ۱۹۴۳ء میں۔ یعنی تقسیم ملک سے بہت پہلے۔ اس وقت تک میرے صرف چند رہنمائی افسانے اردو کے رسالوں میں شائع ہو چکے تھے۔ مکتبہ اردو لاہور کے مالک میسر افسانوں کا مجموعہ چھاپنے کے لئے مصر گئے۔ اور میں یہ چاہتا تھا کہ کسی نامور نقاد سے اپنی کتاب کا دیباچہ لکھواؤں۔ احتشام صاحب کو دیکھتے ہی میں نے فیصلہ کر لیا کہ دیباچہ انھیں سے لکھواں گا۔

احتشام صاحب کا قد لمبا تھا رنگ گندمی اور چہرے پر کافی داغ تھے۔ جسم ڈبلا نہ تھا۔ آنکھوں میں غور و فکر کی چمک تھی۔ عمر زیادہ نہ تھی۔ مگر جوانی کے ایام میں بھی وہ بوڑھے نظر آتے تھے۔ ملتے اور محلوں پر جو سلوٹیں تھیں۔ ان سے ظاہر ہوتا تھا کہ احتشام صاحب نے اس

چھوٹی سی ٹر میں زیادہ سوچا ہے۔ صرف اپنے لئے نہیں سوچا۔ دوسروں کے لئے بھی سوچتے ہیں۔ سوچنا ایک مشکل کام ہے۔ بہت ہی مشکل کام، خاص کر دوسروں کے لئے اور وہ بھی ان کی بہتری اور بہبودی کے لئے۔

احتشام صاحب نے کہانیاں لکھیں۔ نظمیں اور غزلیں بھی اور ایک دو سفر نامے بھی۔ مگر شہرت ملی تو تنقیدی مضامین کی وجہ سے۔ وہ تنقید کے میدان میں شہسوار تھے۔ اس میدان میں ایسے نقش پاتا گئے جو دوسروں کے لئے حزن آخربن گئے۔ پہلی ملاقات فروئی تھی۔

کہنے لگے۔ ”میں نے آپ کو پڑھا ہے اور خاص کر آپ کا افسانہ ”جہاں میں رہتا ہوں“ بے حد پسند آیا۔ اس قسم کے افسانے اردو ادب میں بہت کم لکھے گئے ہیں۔“

”اور اُن کا افسانہ ”بغاوت“ آپ نے نہیں پڑھا“ سبط حسن نے چمک کر کہا۔

”پڑھا ہے۔ خوب ہے وہ افسانہ“ احتشام صاحب یہ کہہ کر آگے بڑھ گئے۔

میں اپنی تعریف سن کر خوش ہو گیا اور کون نہیں خوش ہوتا اپنی تعریف سن کر۔ اور تعریف بھی احتشام صاحب کی زبان سے۔

میں نے احتشام صاحب کے تنقیدی مضامین پڑھے تھے۔ مجھے ان کا انداز بیان اور خاص کر ان کا مارکی نقطہ نظر اور اعتدال پسند کا رجحان بے حد پسند تھا۔ وہ کسی ادیب کو نہ آسمان پر بٹھاتے تھے اور نہ ہی زمین پر لا کر بیٹخ دیتے تھے۔ میں نے اپنی کتاب کے بارے میں ان سے گفتگو کی۔ انھوں نے دیباچہ لکھنا منظور کر لیا۔ میں نے سوچا۔ بغیر پڑھے لکھ دیں گے۔ جیسا کہ اکثر مشہور و معرون نقاد کرتے ہیں مگر جب انھوں نے مجھ سے میرا مسودہ لے کر اور ایک ہیمنہ اپنے پاس رکھ کر دیباچے کے ساتھ واپس کیا۔ اور میں نے دیباچہ پڑھا تو مجھے محسوس ہوا کہ احتشام صاحب نے واقعی میرے افسانوں کے مجموعے کو پڑھا ہے اور پڑھنے کے بعد میری خوبیوں اور خامیوں کی نشان دہی

کی۔ ہر ادیب بذاتِ خود ایک نقاد نہیں ہوتا ہے۔ میں اپنے افسانوں میں کردار نگاری کو زیادہ اہمیت دیتا ہوں اور احتشام صاحب نے اسی خاصیت کو سراہا تھا۔

دراصل میری احتشام صاحب کے زیادہ ملاقاتیں نہ ہوئیں۔ اگر زیادہ ملاقاتیں ہو جاتیں جب بھی بات آگے نہ بڑھتی، کیوں کہ میں بھی کم گو آدمی ہوں اور احتشام صاحب بھی اور جب دو آدمی کم گو آپس میں مل جائیں تو اظہارِ گفتگو کا راستہ سوائے خاموشی کے اور کیا ہو سکتا ہے ہاں کبھی کسی کانفرنس میں یا کسی اور میٹنگ میں ملاقات ہو جاتی تو مندرجہ ذیل جملوں کو دہرایا جاتا۔

”آداب عرض! احتشام صاحب!“

”آداب۔ آپ کیسے ہیں؟“ احتشام صاحب پوچھتے۔

”بس ٹھیک ہوں جی۔“

”کرشن جی کیسے ہیں؟“

”وہ بھی ٹھیک ہیں۔“

ان جملوں سے آگے کبھی گفتگو نہ بڑھی۔ میں نے ان مختصر سی ملاقاتوں میں ایک چیز کو شدت سے محسوس کیا کہ احتشام صاحب صرف کم گو انسان ہی نہیں، وہ صرف سنجیدہ ہی نہیں رہتے بلکہ اداس بھی رہتے ہیں۔ یہ اداسی کوئی ذاتی اداسی نہ تھی۔ کسی (FRUSTRETIAN) کا نتیجہ نہ تھی بلکہ اس اداسی کی وجہ بڑی گہری تھی۔ جو لوگ ضرورت سے زیادہ ذہین، دیانت دار اور مخلص ہوتے ہیں اور جب وہ اپنے ارد گرد ایک ایسے دل کو دیکھتے ہیں جو بے حد گھٹیا، گندا اور قابلِ نفرت ہوتا ہے تو ان کے دل میں ان حالات کو بدلنے کی تمنا ہوتی ہے اور جب یہ نظامِ زندگی ان سے بدلا نہیں جاتا تو یہ ذہنی کرب ایک مستقل اداسی کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔

اور شاید یہی کچھ احتشام صاحب کے ساتھ ہوا۔ اگر آپ نے احتشام صاحب کے تنقیدی مضامین کا مطالعہ کیا ہے تو آپ کو معلوم ہو گا کہ وہ اعلیٰ پایہ کے مارکسی نقاد تھے بلکہ میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ مارکسی تنقید کا آغاز انھوں نے کیا اردو ادب میں۔ وہ مارکسی قدروں کے علمبردار تھے۔

انہوں نے ترقی پسند ادب کو اسی کسوٹی پر پرکھا۔ اور ترقی پسند ادب اور ترقی پسند ادیبوں کو سراہا۔ جی ہاں وہ ایک Committed نقاد تھے۔ وہ پکے مارکسی تھے۔ انہوں نے ادب کا رشتہ عوام سے جوڑا۔ اور صاف اور سیدھے لفظوں میں بتایا کہ ادب محض انسانوں کی تفریح کے لئے نہیں لکھا جاتا۔ بلکہ عظیم ترقی پسند ادب ملک کے حالات کو بدلتا ہے۔ اس قسم کا ادب بین الاقوامی رشتوں کو استوار کرتا ہے۔ ذات پات مذہب رنگ اور نسل سے اوپر اٹھ کر سارے کرۂ ارض کے افسانوں کے لئے ایک درس حیات دیتا ہے جس سے عوام کی اقتصادی بد حالی، آپس کی منافرت اور دیگر مسائل پر روشنی ڈالتے ہوئے عوام کے اندر ایک جذبہ پیدا کر کے جس سے ان کے اندر اڑانے کی قوت پیدا ہو، تاکہ وہ ایسے نظام کی داغ بیل ڈال سکیں جس سے صرف ایک انسان کا بھلا نہ ہو سکہ تمام انسانوں کی بہتری ہو۔ احتشام صاحب نے اردو شاعری اور افسانوں پر تنقید کرتے ہوئے انہی قدروں کو اجاگر کیا اور اسی قسم کے ادب کو سراہا۔ احتشام صاحب ادیب ہی تو تھے۔ انقلابی تہذیبوں کا پرچم بلند تھے۔ انقلاب نہیں آیا تو ادیب کیا کرے۔ جب اندرونی درد پر ضبط لگائے۔ تے ہیں تو چہرے پر ایک اداسی آجی جاتی ہے اور اس اداسی سے شکست کا اعتراف نہیں تھا۔ بلکہ غم و فن سے بہرہ ور ہوتے ہوئے یہ اداسی اس کیفیت کی غماز ہے۔ جب ادیب اس منزل پر پہنچ جاتا ہے اور اسے اس بات کا احساس ہونے لگتا ہے کہ انسان نے چاند پر کمندیں پھینک دی ہیں۔ ایٹمی طاقتوں کو اپنے بس میں کر لیا ہے جس کی وجہ سے اگر وہ چاہے تو ساری دنیا کے لوگوں کو خوش حال بنا سکتا ہے مگر ابھی تک انسان کی بنیادی فطرت نہیں بدلی۔ وہ خود غرضی، کینہ پروری صرف اپنی قوم کی بہتری، رنگ اور نسل کے جھگڑے، گورے اور کالے کا فرق اور اسی قسم کی بے شمار نعمتوں سے پیچھا نہیں چھڑا سکا۔ اسی لئے سب کچھ ہوتے ہوئے بھی انسان ابھی تک بام عروج تک نہیں پہنچ سکا، جہاں اسے پہنچنا چاہئے۔ وہ ایک ایسا نظام زندگی اس کرۂ ارض پر منطبق نہ کر سکا جس سے یہ دنیا رشک جنت بن سکے۔ دنیا کو رشک جنت بنانے کی تمنا۔ ایک حساس ادیب کے دل میں ایک خنجر کی طرح پیوست رہتی ہے اور احتشام صاحب

کے دل میں اسی قسم کا ایک خنجر پیوست تھا۔ جس کی وجہ سے ان کے چہرے پر ہمیشہ ایک خوشگوار اداسی ٹپکتی رہتی۔

بہی کی ہنگامہ خیز زندگی میں کبھی کبھی ادبی محفلوں کو آراستہ کیا جاتا ہے۔ ایسی ایک ادبی محفل میں جہاں پروفیسر احتشام حسین کو مدعو کیا گیا، تاکہ وہ مشہور نقاد اور شاعر حالی کے بارے میں لکچر دیں۔ مجھے بھی اسی قسم کی ایک مجلس میں بمیٹھتے صدر بلوایا گیا۔ یہیں پر احتشام صاحب سے میری ملاقات ہوئی اور وہی جملے دہرائے گئے۔ آداب عرض۔ آپ کیسے ہیں۔ میں تھیک ہوں اور کرشن جی بھی احتشام صاحب مسکرا دیئے اور کہنے لگے۔ آپ نے میرا جملہ دہرا دیا۔

میں نے اسی مجلس میں احتشام صاحب کے بارے میں ایک چھوٹی سی تقریر کی۔ جس میں ان کے خلوص، پیار، ادبی لگاؤ، اور مار کسی نقطہ نظر کے بارے میں روشنی ڈالی۔ اس تقریر کے بعد احتشام صاحب نے حالی کے بارے میں اپنی تقریر کا آغاز کیا۔ اس دن پہلی بار مجھے معلوم ہوا کہ احتشام صاحب گفتار کے غازی ہیں۔ تقریر اتنی صاف ستھری، سنجیدہ تشبیہوں اور اشتعاروں سے آراستہ، علم و فن کے موتی بکھیرتے ہوئے، حالی کی ادبی شخصیت پر روشنی ڈالتے ہوئے، ان کے تنقیدی سرمائے اور شعری حسن پر نظر رکھتے ہوئے اور خاص کر اس وقت کی دقتوں اور مشکلات کو مد نظر رکھ کر حالی نے کس طرح اُردو ادب کو ایک نیا نقطہ عطا کیا یہ حالی کی بہت بڑی دین تھی۔ تقریر تھی کہ لفظوں کا ایک جم عفیر، خوب صورت، سلیس، بامعنی، باوقار، پُر شکوہ اور دل میں اترنے والے لفظوں کی یلغار تھی۔ تقریر میں ایک سحر تھا۔ آواز میں بے پناہ جادو۔ جس کا تعلق سننے سے تھا اسے بیان نہیں کیا جاسکتا اس تقریر کے بعد سارا ہال تالیوں سے گونج اٹھا۔ احتشام صاحب ایک ثمر بار ٹہنی کی طرح جھک گئے۔ ان کی نگاہوں میں نہ رعونت تھی نہ نخوت بلکہ اس اعزاز سے وہ جھکے جا رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں غرور نہ تھا بلکہ احسان مندی کی ایک نئی سی تھی۔

بحیثیت مارکسی نقاد کے بھی ان سے مرعوب تھے۔ اس دوران میں ترقی پسند ادب اور ترقی پسند تحریک پر کئی وار کئے گئے۔ کئی ادبی زلزلے بھی آئے۔ کئی ادبی جمود نے سر نکالا۔ اور جب ادبی جمود ٹوٹا تو جدیدیت نے سرا بھارا۔ کئی نقادوں نے وقتی شہرت کی خاطر جدید ادب کو سر پر بٹھایا لیکن احتشام صاحب نس سے مس نہ ہوئے۔ یہ کیسا غوغائے عظیم تھا۔ تنہائی، ذاتی غم، اپنی ذات کے بارے میں ہمیشہ آنسو بہانہ، خودکشی اور گھٹیا قسم کی جنسی کہانیاں لکھنا۔ اس قسم کے موضوعات اب عام سے ہو گئے۔ افسانے اور شعری ادب دن بدن مہمل ہوتا جا رہا تھا۔ زیادہ تر ادیب مغربی ادب کے اسیر ہو کر رہ گئے۔ نئی پود نے بے راہ روی اختیار کر لی۔ پُرانی روایتوں کے پرچھے اڑا دیے۔ جس دائرے میں اردو شاعری پروان چڑھ رہی تھی اور جس کی وجہ سے تیر، غالب، اقبال اور فراق جیسے عظیم الشان شاعروں نے اپنی تخلیقات سے اردو کے شعری ادب کو مالا مال کیا۔ اس ادب کے خلاف نئے ادیب ہر پیکار تھے احتشام صاحب نے اس افراتفری، اس بے راہ روی کے خلاف آواز بلند کی اور گھل کر کہا۔

ادب بے ادبی کا نام نہیں۔ ادب صرف ذاتی غم، تنہائی، ذاتی ادا سی کا نام نہیں۔ ادب جنسی بے راہ روی کا نام نہیں۔ ادب صرف روایتوں کو توڑنے کا نام نہیں۔ ادب ابہام کا نام نہیں۔ ادب مہمل نہیں ہوتا۔ ادب تہذیب و تمدن سکھاتا ہے۔ ادب ایک بہتر زندگی کی نشان دہی کرتا ہے۔ ادب ذہنی کرائس میں ایک توازن پیدا کرتا ہے۔ ادب روشنی اور علم سے لوگوں کو مالا مال کرتا ہے۔ ادب تفریق کو مٹاتا ہے۔ محبت کرنی سکھاتا ہے۔ نفرت مٹاتا ہے۔ ادب ذریعہ نشاط ہے انسان کے لئے۔ ادب احساس حسن اور ذوق جمال کی تربیت کرتا ہے۔ ادب انقلاب لاتا ہے۔ ادب افراتفری کا سرچشمہ نہیں۔ ادب ہیجان نہیں۔ ادب تخریبی عناصر کو بڑھاوا نہیں دیتا بلکہ تعمیر کی جانب بڑھتا ہے۔ احتشام صاحب نے اپنے تنقیدی مضامین میں انہی قدروں کی نشان دہی کی ہے۔

اعتشام صاحب کتابوں کے عاشق تھے۔ لکھنا اور مطالعہ کرنا۔ بلکہ لکھنا کم اور مطالعہ زیادہ کرنا ان کی زندگی کا اوڑھنا بچھونا تھا ان کے تنقیدی مضامین - اردو تنقید میں ایک سنگ میل کی حیثیت رکھتے ہیں۔ انھوں نے انہی قدروں کا پرچم بلند کیا۔ جن کی قیادت آج کل شری متی اندرا گاندھی کر رہی ہیں۔ آج پھر سے ترقی پسند ادب اور ترقی پسند سیاست آپس میں گئے مل رہے ہیں۔ آج سے چالیس برس پہلے جس سماج کی داغ بیل، ترقی پسند ادیبوں نے ڈالی تھی اور ایک نئے سماج کو جنم دینے کے لئے انھوں نے افسانے، غزلیں، نظمیں اور تنقیدی مضامین لکھے تھے اور آج تک لکھتے رہے ہیں۔ ان میں اعتشام صاحب کی آواز سب سے زیادہ بھیدہ، بھرپور، مارکسی نقطہ نظر سے لیس ہو کر ابھری اور تنقیدی ادب پر اپنی ہر شب کر گئی جو ہمیشہ امر رہے گی۔

ہیں افسوس اس بات کا ہے کہ جس شخص نے فن تنقید کو ایک نئی زندگی بخشی، مارکسی فلاسفی سے آگاہ کیا اور مارکسی تنقید کو کہکشاں کی بلندی اور سندر تادی اور ایک ایسی مضطرب روح عطا کی جو عوام کی بہتری کے لئے ہمیشہ تڑپتی رہے گی۔ انھیں نہ پدم شری سے نوازا گیا اور نہ انھیں (INDO - SOVIET) ایوارڈ دیا گیا۔ جس کے وہ یقیناً مستحق تھے۔ کاش وہ دانشور اور سیاست داں جو اس قسم کی کمیٹیوں کو سنبھالے ہوئے ہیں وہ ایک لمحہ کے لئے سوچیں کہ انھوں نے کیوں اتنی بڑی غلطی کی۔ اب بھی وقت ہے کہ اعتشام صاحب کی یاد میں کوئی ایسا کام کیا جائے جس سے آنے والی نسلیں ان کی ادبی تخلیقات سے مستفید ہوتی رہیں۔

حنائی انگلیاں

کیا کرتے ہو راجندر بھتیہا —؟ کچھ نہیں بی اے پاس کر چکا ہوں، اب کیا کر رہے ہو ایم لے
کی تیاری کر رہا ہوں —، پھر کیا کرو گے بی اے کا امتحان پھر دوں گا۔ — آبا — آبا —
آبا — بابا بابا —

سالی نوکری نہیں ملتی۔ بہت کوشش کر چکا ہوں۔ جھوٹ بکتے ہو۔ رات دن گھر میں رہتے
ہو۔ اور اپنے ماں باپ کا خزانہ خالی کر رہے اور پھر کہتے ہو بہت کوشش کر چکا ہوں۔ تم کیا کوشش
کرو گے۔ تم میں کام کرنے کی صلاحیت ہی نہیں۔ تم کام کر ہی نہیں سکتے۔ جو کام کرنا چاہتے ہیں۔ وہ کام
لے آتے ہیں — تم کاٹھ کے اٹو ہو۔ تم کیا کرو گے۔ بوٹ پالش کرو بوٹ — سنا تم نے —
کیا کبھی کسی سے ملے گئے — کسی کی سفارش حاصل کرنے کے لئے ہاتھ پاؤں مارے —
کسی کے ہاں جوتیاں چٹخائیں، کسی کے لڑکے کو مفت پڑھایا۔ کسی کی چا پلو سی کی، کسی کی تعریف
میں قصیدے پڑھے۔ اور پھر کہتے ہو بہت کوشش کر چکا ہوں، جاہل بے وقوف — کیا
نوکری اس طرح ملا کرتی ہے۔ آج کل کے لڑکے کام تو کرتے نہیں۔ وہ تو چاہتے ہیں کہ بیٹھے بٹھائے
کوئی کام مل جائے، ہزاروں کی تھیلی ہاتھ میں آجائے اور پھر وہ گلچھرے اڑائیں۔ ناک سے دھواں
نکالیں۔ سینما دیکھیں اور نسبت روڈ پر لڑکیوں سے دلگی کریں۔ بد معاش۔ شہدے کہیں کے۔
میری طرف نہیں دیکھتے، سوکھ کر کاٹا ہو گیا ہوں، جسم پٹریوں کا ڈھانچہ بن گیا ہے۔ یہ کس

طرح ہوا۔ کیوں کر ہوا۔ بخاری طرح ہی تھا۔ موٹا۔۔۔ تازہ۔۔۔ آنکھوں میں چمک تھی۔ جسم گوشت سے بھرا ہوا تھا۔۔۔ چہرے پر دلاویزی تھی۔ کیا مرئی؟ کیا گیا۔۔۔؟
 چونک پی گئی!۔۔۔ کہا نہ تھا۔ محنت کرو خوب دل لگا کر پڑھو۔۔۔ ایم اے میں سیکنڈ ڈویژن لو۔ تم کہا جانو نوکری کس طرح ملتی ہے۔ جاؤ ڈنڈ پیلو، اکھاڑے میں جاؤ۔ مالش کرو۔۔۔ آئے پڑھنے اور پھر کہتے ہو نوکری نہیں ملتی۔۔۔

کام کرنے سے نوکری ملتی ہے۔ میاں! پروین گمشدگی کی طرح۔ آنکھیں اندر دھنس چکی ہیں۔ پھاتی دھکتی ہے۔۔۔ پیچھے پھروں سے خون آتا ہے۔ گورنمنٹ نے انھیں پی ایچ ڈی کی ڈگری دی ہے۔ اور ایک ہزار روپے ماہوار تنخواہ دے گی۔ سولن جا رہے ہیں۔ ایسے نوکری ملتی ہے۔۔۔ تمہیں تپ دق چاہئے۔ یا نوکری۔۔۔ آبا۔۔۔ آبا۔۔۔ اوہ۔۔۔ ہو۔۔۔ تپ دق جاؤ۔۔۔ سولن وارڈ میں رہو۔ اور لوگوں سے پوچھو کہ انھیں کیوں تپ دق ہو گیا۔۔۔ وٹامن کھانے کو نہیں ملتا۔۔۔ دودھ پینے کو نہیں ملتا۔ اور صاف ہوا سانس لینے کو نہیں ملتی، نوکر بھوک کر دیار شادی کرو گے۔ کیا تمہیں دنیا میں اور کوئی کام نہیں۔ نوکری کے بعد شادی عورت۔۔۔ عورتیں تو بازار میں پھرتی ہیں کسی ایک کو کپڑا لو۔۔۔ ارے جوتیوں سے ڈرتے ہو، جوتیوں سے یا موت سے۔ مرے اللہ غلام بھی کوئی نہ ہو۔ عورت سے ڈرتے ہو۔ غلام کہیں کے۔ آزادی نہیں ملتی، ملے کیوں کر۔۔۔ اچھا آؤ۔ ایک اور راستہ دکھاؤں، جاؤ اس بازار میں جہاں عورتیں بکتی ہیں کچھ گئے، میں کی بارگیا ہوں، جب تک شادی نہیں کی گئی، روز جاتا تھا۔ ارے کیا کنا سوزاک، سوزاک سے ڈرتے ہو، رٹی کا دواخانہ موجود ہے، کویراج شامdas موجود ہے پاگل! خود میرے پاس ایک بڑب نسخہ ہے۔ ایک دن میں پیپ جن بند۔ ایک بار مجھے بھی ہوا تھا۔ سناٹا، سوزاک نہیں، آڈنٹک، کچھ بھی نہیں ہونا۔۔۔ خون خراب ہو جاتا ہے جسم پر پھوڑے نکل آتے ہیں۔ اور پھر۔۔۔ پھر۔۔۔ علاج کراؤ تو ملکتی مل جاتی ہے۔ کتنا سہل طریقہ ہے ملکتی حاصل کرنے کا عورت کے ذریعے ملکتی۔

کیا کہا کوڑھ ہو جائے گا۔ کوڑھ سے ڈرتے ہو۔ ارے میاں تم بہت ڈرپوک ہو، ہر روز جذا میوں کو راستے میں لیٹے ہوئے دیکھتے ہو اور پھر بھی ان سے ڈرتے ہو۔ میں سمجھ گیا تم عورت سے ڈرتے ہو۔ تم نروان حاصل کرنا نہیں چاہتے۔ میں — میں — چھ بچوں کا باپ ہوں۔ اور بچوں کو میں نے آتشک دیا ہے۔ ایک کی آنکھیں اندھی ہو گئی ہیں اور دوسرے کی ٹانگیں، ٹیڑھی ہو گئی ہیں۔ اور میری بیوی کو بھی آتشک ہو گیا ہے۔ لالپورے کر گیا تھا۔ لیڈی ڈاکٹر کہنے لگی۔

تم اچھی لڑکی ہو۔ تمہارا کوئی کسور نہیں۔ سارا تمہارے خاوند کا قصور ہے وہ بد معاش ہے۔ تم مت رو۔ اچھا ہو جائے گا۔ خدا غارت کرے اس لیڈی ڈاکٹر کو۔ ارے میری بیوی کو اچھا کر دیا کیوں — مجھے اپنی بیوی سے نفرت ہے کتنی بد صورت ہے میں ایک آرٹسٹ ہوں، مجھے خوبصورتی پسند ہے، خوبصورت عورتیں، گول گول کھن کی طرح سپید بازو۔ دلکش نکھری ہوئی رنگت، آنکھیں جیسے۔ کیا کہا۔ کوئلے کی طرح کیا کہا۔ مرگی — نہیں نہیں۔ میری بیوی زندہ ہے اور میں بھی زندہ ہوں۔ لیکن پھر بھی اس بازار میں جاتا ہوں، جہاں عورتیں بکتی ہیں، اجناس کی طرح، تم کہتے تھے، کہ جانا بند کر دیا — جھوٹ بکتا تھا۔ مجھے حسن چاہئے۔ خوبصورت عورتوں کے بغیر میں زندہ نہیں رہ سکتا۔ کیا کہا آس پاس کے گلی کوچوں میں۔ ارے مجھی نہیں — شریف آدمی پھانس سکتے ہیں۔ میں رات کے اندھیرے میں جاتا ہوں۔ لوگ رات کو جاتے ہیں۔ میں ایک اچھے عہدے پر فائز ہوں۔ کیا کہا۔ رات کو جاؤں۔ ہاں سمجھ گیا تمہاری چالاکی۔ دفتر سے نکلوانا چاہتے ہو اور میری جگہ حاصل کرنا چاہتے ہو۔ کبھی نہیں، میں دن کو جاؤں گا۔ رات کو بد معاش جاتے ہیں۔ میں شریف ہوں۔ میں نے شادی کی ہوئی ہے۔ میرے بال بچے ہیں۔ میں دن کو جانا ہوں۔

ۛ

اوہ — تم نے مس شمس نہیں دیکھی، خدا کی قسم — نری مورت ہے، سونے کی مورت، تم کیا جانو — اس میں کتنی کشش ہے، اس کی گول گول باہنوں میں کتنی لطافت ہے، اس سپید سپید — مرمیں ہاتھوں میں کتنا سکون ہے۔ اور پھر مس جلو — اُف اس کی

آنکھیں تیر کی طرح کلبہ میں ہیوست ہو جاتی ہیں۔ اور ہاں یاد آیا مس بانو — خدا اس کی عمر تنگی کرنے ارے دیکھو لوٹ پوٹ ہو جاؤ۔ اسے مجھ سے کتنی محبت ہے۔ بے انداز محبت — ایک دن میں اس کے کوٹھے پر ایک ہفتے کے بعد گیا۔ کہنے لگی میں تجھ سے محبت کرتی ہوں، حرام زادے تو — تو دوسری زندگیوں کے پاس جاتا ہے۔ بتاؤ مجھ میں کیا کمی ہے۔ کیا تم مجھے حیوان سمجھتے ہو۔ کیا میں محبت نہیں کر سکتی۔ کیا میں جذبات سے مترا ہوں، کیا میں محسوس نہیں کر سکتی۔ حرامی، گدھے میں کتنے عرصے سے تیرے فراق میں گم رہی ہوں۔ آج چڑھا ہے میرے ہاتھ — میں تمہیں خوب پیڑوں گی — کیوں جاتے ہو کسی کے گھر، بولو، کہو، نہیں نہیں۔ معاف کر دو۔ اب کبھی نہ جاؤں گا۔ اب کہیں نہ جاؤں گا۔ اب معاف کر دو۔ لیکن اس نے میرا بوٹ پھپھایا۔ اور کہنے لگی جاؤ — مردو — بے حیا — دوسری زندگیوں کے پاس جاتا ہے، میں نے اس کے پاؤں پکڑ لئے۔ خدا — کیوں دفتر سے نکلتا ہوں۔ کہاں جاؤں، ننگے پاؤں، ننگے سر کسی نے دیکھ لیا تو — کہہ دینا کہ پاگل ہو گیا ہوں۔ حیوان ہوں۔ کیا کہا — میں پاگل ہوں۔ کیا میں پاگل ہوں، میں بالکل پاگل نہیں، بھڑا ہوں، بھڑا۔ نہیں — نہیں — نہیں میرے چھ بچے ہیں۔ مجھے کون بھڑا کہتا ہے، میں چھ بچوں کا باپ ہوں۔

‡

اور میں بھول گیا۔ تم بھی چلو گے، ارے بھئی ایک اور پرانی واقعہ کار آئی ہے بالکل نئی، راپنڈی سے آئی ہے، دیکھو تو تڑپ اٹھو۔ کانوں میں چمکتے ہوئے آؤں گے۔ بانہوں میں سبز رنگ کی چوڑیاں اور بدن پر سرسراتی ہوئی آسمانی رنگ کی ساڑی۔ کاش تم اسے دیکھ سکو۔ اوہ تم بازار جلنے سے ڈرتے ہو۔ عورتوں سے۔ مردوں سے۔ بڑے آدمیوں سے۔ بچوں سے اور اپنے آپ سے بھی۔ چلو میرے ساتھ۔ اس نے ایک غلہ میں جگہ لی ہوئی ہے۔ میں ہر روز وہاں جاتا ہوں۔ کوئی پوچھتا ہے تو کہتا ہوں کہ میرے رشتہ دار کا گھر ہے، میرے ماموں کی بڑی رہتی ہے، میری سالی رہتی ہے۔ ہنس رہے ہو۔ کیا کہا — روپیہ نہیں — پاگل چوری کرو۔ ڈاک

ڈالو۔ پولیس سے ڈرنے ہو۔ ارے ارے ہر آدمی سے ڈرتے ہو۔ تم تو خون سے بھی خوف کھاتے ہو۔ کیا کہا۔۔۔ بیماری بیماری سے ڈرتے ہو۔ ڈاکٹروں سے ڈرتے ہو۔ اٹھو چلو بھی۔ کتنے عرصے سے تمہارے یہاں بیٹھا ہوا ہوں، کچھ تو خیال کرو۔ دنیا دیکھ لو۔ میاں ارے ارے رو رہے ہو۔ بیماری۔۔۔ بیماری اتنا بھی کیا ڈر۔ دیکھو میں بھی بالکل تندرست ہوں صحت مند ہوں۔ کیا ہوا۔ کہ جسم پر گوشت نہیں۔ کیا ہوا کہ ایک قلم کی طرح دبلا ہوتا ہوں۔ دیکھ سانس برابر آجا رہا ہے۔ ہر روز روٹی کھاتا ہوں اور تم کیا کرتے ہو۔ دن رات گھر پر پڑے رہتے ہو۔ نکلیاں مار۔ تر ہو، ہوش کی دوا کر۔ راجندر بھائی۔

✽

گھر گھر۔۔۔ میاؤں میاؤں، کون بول رہا ہے۔ اختر بھائی۔ بلیاں۔ بلیاں ارے چوہے کہاں ہیں، ارے چوہے کہاں ہیں! وہ تم یہ بھی نہیں دیکھتے۔ تمہارے سامنے۔ تمہارے آگے۔ تمہارے دائیں بائیں۔ اوپر نیچے۔ ہر روز دیکھتے ہو، گلیوں میں، بازاروں میں، ارے ۳۵ لاکھ چوہے ہیں۔۔۔ آبا۔۔۔ آبا۔۔۔ آبا۔۔۔ بی۔۔۔ بی۔۔۔ بی۔۔۔ ۳۵ لاکھ چوہے ہیں۔؟ ارے بلیاں کدھر گئیں۔ وہ دیکھو سامنے۔ میں آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ کہاں ہیں، دکھائی نہیں دیتیں۔ ایسے بلیاں کہاں ہیں دکھائی نہیں دیتیں۔ کھا جائیں گی۔ کھانے دو۔ میں آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ کہاں ہیں، دکھائی نہیں دیتیں۔ ارے بلیاں کہاں ہیں دکھائی نہیں دیتیں۔ کھا جائیں گی۔ کھانے دو۔ میں آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ مجھے کوئی نہیں کھا سکتا۔ ۳۵ لاکھ چوہے آ۔۔۔ آبا۔۔۔ بی۔۔۔

بی۔۔۔

کیا کہا کیا کہا اختر بھائی، ہاں، تم ٹھیک کہتے ہو۔ میں ادیب ہوں۔ نہایت حساس واقع ہوا ہوں، لوگوں کو دیکھ کر مجھے رونا آتا ہے۔ تمہاری صورت دیکھ کر بھی، ارے تمہیں کیا ہو گیا۔ آج کچھ نہیں کھایا۔ کچھ تو کھاؤ۔ پانی پی لو۔۔۔ اختر بھائی ٹھنڈا پانی۔ ہندو پانی۔ مسلم پانی۔ کونسا پانی پیو گے۔ پانی پی لو اختر! سن سڑوک نہیں ہوگا۔ لو نہیں لگتی۔



ہاں میں ادیب ہوں۔ کہانیاں لکھتا ہوں، شعر کہتا ہوں۔ ارے دیکھتے نہیں
مزدوروں کی حالت کتنے معطل اور افسردہ نظر آتے ہیں، چہرے پر رنگت نہیں، لب مسکراہٹ سے
عاری۔ اور کیا کہا — زندگی بے کیف بے مزہ۔ ہر وقت کا رونا۔

کہانیاں لکھتا ہوں، میں ترقی پسند ادیب ہوں۔ مزدوروں پر شعر کہتا ہوں۔ لوگ سُنتے
ہیں تو سر دھنتے ہیں واہ بھی واہ۔ خوب لکھا مزدور کا کلیجہ نکال دیا۔ اب بھیجا باہر نکالو — کیا کہا
— کیا ملتا ہے۔ ارے مزدور کو کیا ملتا ہے کہ ان پر لکھنے والوں کو کچھ ملے۔ مزدور بھی فلتے
کہتے ہیں اور ہم لکھنے والے بھی ترقی پسند — ارے نام ہوتا ہے عوام میں مشہور ہو گیا
ہوں۔ یہ کون جا رہا ہے۔ ترقی پسند ادیب — ارے اس کی حالت — چہرے کی رنگت
زرد — — کال اندر کو پھکے ہوئے۔ گردن سوکھی ہوئی۔ پال ڈھال میں مردنی۔ آنکھوں میں حسرت
اندھا کیا جانے بسنت کی بہار۔ میں مزدور بننا چاہتا ہوں۔ ایک نئے ادب کی تخلیق کرنا چاہتا
ہوں۔ جب تک میں ان کی طرح زندگی بسر نہ کروں۔ ان کے احساسات ان کی امنگوں ان کی زندگی
کی ترجمانی کس طرح کر سکتا ہوں۔ میں مزدور بن رہا ہوں۔ ہر روز — — دن بدن — کیا
کہا۔ تپ دق ہو جائے گا۔ ہونے دو۔ مجھے پروا نہیں۔ میرا نام روشن ہو جائے گا۔ مزدور
کا ترجمان۔ ان کا واحد نمائندہ — آج مزدور اکٹھے ہوں گے۔ کہا۔ — — — — —
موجی دروازے
کے باہر — — — — — دُنیا کے مزدور اکٹھے ہوں گے۔ دُنیا کے مزدور اکٹھے ہو جاؤ۔ — — — — —
لے لے کچھ نہیں بنے گا۔ صرف زنجیریں بنیں گی۔ کیا کہا۔ دُنیا کے مزدور اکٹھے ہوں گے۔ موجی دروازے
کے باہر — — — — — ارے کون بھونک رہا ہے۔ گتا۔ — — — — — نہیں نہیں آؤ — — — — —
اُتو تورات کو بولتے ہیں۔ یہ کل جگ ہے۔ آج کل دن کو اُتو بولتے ہیں



ہاں ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے مجھے اپنی بیوی پسند ہے۔ اور تمہیں اختر بھائی۔ اوہ۔

تم نے تو شادی بھی نہیں کی کیا کہا۔ میری بیوی بد صورت ہے۔ تو کیا ہوا۔ مجھے اس کی انگلیاں پسند ہیں۔ تم نے اس کی انگلیاں نہیں دیکھیں۔ وہ ہر روز پالش کرتی ہے۔ بوٹ پالش نہیں۔ ناخنوں کی پالش۔ ارے ہر روز خانی انگلیاں۔ خوبصورت دل کو لبھانے والی۔ اور پالش کے بعد ایسی معلوم ہوتی ہیں۔ جیسے سونے کی قاشیں۔ ارے سونے کی قاشیں تو ٹھنڈی ہوتی ہیں۔ ان میں خون کھولتا ہے۔ نرم اور گرم ہاتھ۔ مخروٹی انگلیاں۔ چغتائی کا شاہکار۔ کیا کہا۔ کام کون کرتا ہے۔ میری بیوی تو بہ تو بہ۔ میری بیوی.... کیوں کام کرے۔ ارے نوکر۔ اتنی ہمت نہیں۔ کہ نوکر رکھ سکوں۔ ٹھیک کہا۔ تم بہت سیانے ہو۔ کالے کولے کی طرح۔ میرے دل کی بات جان لیتے ہو۔ اس کی ایک ساس ہے وہ کام کرتی ہے۔ دن رات۔ میاں تمھاری کیا لگی۔ میری بیوی کی ساس۔ میری کیا لگی ٹھہرو۔ سوچ کر بتاتا ہوں۔ ہاں یاد آیا میری کچھ بھی نہیں۔ اے میری بیوی کی ساس میری کیا لگی۔ دن رات وہ کرتی ہے۔ بہت اچھا کام کرتی ہے۔ دن رات برتن صاف کرتی ہے۔ فرش صاف کرتی ہے۔ جھاڑو دیتی ہے۔ روٹی پکاتی ہے۔ گھر کا سارا کام میری بیوی کی ساس کے سپرد ہے۔ ایک دن بڑھیا کہنے لگی تمھاری بیوی کام نہیں کرتی۔ میں نے ہنس کر ٹال دیا۔ خوب کہا۔ ایسا ہی کرنا چاہئے۔ کہتی ہے میری بیوی کام نہیں کرتی ہے۔ برتن صاف نہیں کرتی۔ کھوسٹ بڑھیا نہیں جانتی۔ اگر خانی انگلیاں برتن صاف کرتے کرتے خراب ہو جائیں۔ تو بتاؤ میری بیوی کی خانی انگلیاں بدلتی ہو جائیں تو اس کا کون ذمہ دار ہوگا۔ میں کس کے سہارے زندہ رہ سکتا ہوں۔ کیا کہا۔ سارا کام بڑھیا سے لیتا ہوں۔ کیا وہ انسان نہیں۔ ارے وہ انسان بڑھیا۔ ۶۰ سال کی وہ بڑھیا۔ چلنے پھرنے سے وہ عاری۔ ہاتھ کاپتے ہوئے۔ کہتی ہے منہ سے پیپ آتی ہے۔ دانت پٹے ہیں۔ مسوڑے خراب ہو چکے ہیں۔ ڈاکٹر کو بلا لاؤ۔ دانت نکلوا دو سارے میاں۔ جہاں خون ہوتا ہے وہاں سے پیپ بھی آسکتی ہے۔ اور ساٹھ سال کی عمر میں پیپ نہ آئے۔ شہد نکلے گا کیا۔ کہتی ہے مردن گی نہیں۔ تمھارا کام کروں گی۔ سو سال تک زندہ رہوں گی۔ مرنے میں نہیں آتی۔ اتنا کام دیا ہوا ہے۔ پھر بھی مرنے میں نہیں آتی۔ کتنی سخت جان ہے۔ مجھے اپنی بیوی کی۔ انگلیاں پسند ہیں۔ نہایت خوبصورت اور سین۔ ریشم کے تاروں سے زیادہ ملائم بھلا وہ برتن کیوں صاف کرے۔ انگلیاں

بدنما ہو جائیں تو میں کیا کروں گا۔ اختر بھائی — تم مجھے کوستے ہو۔ بتاؤ میں کس کے سہارے جی سکتا ہوں۔ یہی تو میری زندگی کا سرمایہ ہے مگر یہ مٹ جائے تو پھر — میں ادیب ہوں۔ نہایت حساس ہوں۔ بڑھیا کام کرے اور خوب کرے..... اور وہ خانی انگلیاں.....

کیا کہا۔ ارے بولو.. بھی میرے کان تو بہرے نہیں ہیں۔ گوداغ میں بھوسہ بھرا ہوا ہے۔ کہیں کان تو بہرے نہیں۔ اختر میاں تم کیا جانو۔ شادی کے مزے میں ان خانی انگلیوں کو خراب نہیں ہونے دوں گا۔

کہتی ہے میرا خیال کرو۔ کیا کہا۔ کون ارے وہی۔ میری بیوی کی سانس کہتی ہے میں نے تمہیں جایا۔ پالا پوسا۔ پڑھایا مجھ پر احسان جاتی ہے۔ شرم نہیں آتی۔ اختر میاں میں نے کبھی احسان جتایا۔ میں جس پر احسان کرتا ہوں..... جو احسان کر کے جانے لگے..... تمہیں دو سال سے پڑھا رہا ہوں۔ تم ہی بتاؤ۔ کبھی تمہیں کچھ کہا۔ کہو بولو۔ کہتے کیوں نہیں۔ چپ کیوں ہو گئے۔ زبان کیوں گنگ ہو گئی۔ بولتے کیوں نہیں۔

✽

ارے کون بھونک رہا ہے۔ بازاری گئے۔ گولی سے اڑا دو۔ یہ گتے آدمی کو کاٹتے ہیں گتوں کو کسولی بھیج دو۔ کیا کہا۔ اُونچی آواز میں کہو۔ میں ہوں اور تو کوئی نہیں۔ میرے باپ کے متعلق پوچھتے ہو۔ اس کی نظر کمزور ہو گئی ہے۔ وہ عینک مانگتا ہے۔ کتنی ٹربے اس کی ۶۵ سال بی۔ بی۔ بی۔ ۶۵ سال کا بوڑھا عینک مانگتا ہے۔ کیا کلپ چاہتا ہے۔ بوڑھے نوجوان سے دو قدم بڑھ گئے۔ پھر کہو — آواز نہیں آتی۔ باز کی آنکھیں لادوں۔ عتاب کی آنکھیں۔ خوب کہا۔ اختر — میری بیوی کو دکھنا چاہتا ہے۔ عتاب کی آنکھیں عینک چاہتا ہے۔ بینائی چاہتا ہے۔ عینک پر پندرہ روپے قریب پیر لٹکے ہوئے ہیں، پھر بھی بینائی چاہتا ہے۔ کہاں سے لادوں۔ ہاں کیا کلپ پنڈت مالویہ — روپے کہاں ہیں۔ پندرہ روپے نہیں ملتے۔ ہاں ٹھیک کہتے ہو۔ پندرہ روپوں سے پندرہ فلمیں دیکھ سکتا ہوں پندرہ غورتیں۔ خوبصورت رسیلے ہونٹ نشیلی آنکھیں۔ ابھرا ہوا سینہ۔ بوڑھا کھوسٹ عینک مانگتا ہے۔

۶۵ سال کے بعد آبا — آبا — آبا — بی۔بی۔بی۔

✽

پھٹ پھٹ پھٹ — دم — دم — دم — کون آیا ہم گرا۔ کہاں لندن میں۔ لیکن آواز یہاں آرہی ہے۔ کانوں میں انگلیاں ڈالو۔ خالی انگلیاں سونے کی تاشیں۔

آزادی۔ لارڈ ایمری کا بیان۔ انڈیا منٹ۔ کیا کہا۔

خوب کہا۔ کون تقریر کر رہا ہے۔ چرچل۔ ہم آزادی کے لئے لڑ رہے ہیں۔ ہم غلامی کو اس دنیا سے مٹانا چاہتے ہیں، ہم فرانس کو دوبارہ زندہ کرنا چاہتے ہیں۔ ہم لڑیں گے۔ ہر جگہ۔ زمین پر خشکی پر۔ سمندر پر۔ آسمان پر۔ اپنی زمین پر۔ کنیڈا میں۔ آسٹریلیا میں۔ ہم سب کو آزاد کرنا چاہتے ہیں۔ نہیں — نہیں میں بھول گیا۔ ہم یورپ کو ہٹلر کے پنجہ سے چھڑانا چاہتے ہیں، کیا یورپ میں ہندوستان بھی شامل ہے.....

خوب زور سے تالیاں پیٹو۔ احترام میاں۔ آزادی مانگتے ہو — آزادی مانگنے سے نہیں ملتی — اور کچھ مانگو۔ کیا گہا۔ موت — ابھی لو — اسی وقت لو — چلاؤ — خوب زور سے چلاؤ۔ ہاں کہو۔ مسجد مندر بن گئی۔ مسجد مندر بن گئی۔ وہ دیکھو سامنے۔ بازار بند ہونے لگے۔ بنے گھروں میں گھس گئے۔ لاثہیاں چلنے لگیں۔ پتھر برسے لگے۔ ہائے میرالال۔ کسی ہندو نے گولی سے مار دیا۔ ہائے میرا بچہ — کسی مسلمان نے چھرا گھونپ دیا — دیکھا — دیکھتے نہیں۔ فون کی ندیاں۔ کہاں — وہ دیکھو — مندر مسجد بن گیا — انڈیا فٹ مت چلاؤ — آزادی — ہٹلر کے بعد۔ اور موت ابھی لو — اسی وقت — جب جی چاہے —

✽

چاندی کے تار

اب جبکہ تمھاری شادی ہو چکی ہے اور تم ایک دوسرے شخص کی آغوش میں جا چکی ہو مجھے تمھیں خط لکھنے کا حق حاصل ہو گیا ہے۔ گویا ایک عجیب سی بات ہے کہ جب تم خط لکھتی تھیں تو میں جواب دینے سے قاصر تھا۔ اور اب میں تمھیں خط لکھ رہا ہوں لیکن تم اس خط کا جواب دینے سے معذور ہو گی۔ میرے لئے یہ بوجھ بھی ناقابل برداشت ہے کہ میں ایک شادی شدہ عورت کو خط لکھوں کیوں کہ میں جانتا ہوں کہ اس خط کا تمھارے خاوند پر کیا اثر ہو گا۔ اگرچہ میں اس امر کی پوری کوشش کروں گا کہ یہ خط سیدھا تمھارے پاس پہنچے اور تمھارے خاوند کو اس خط کا علم ہی نہ ہو لیکن یہ بھی ممکن ہے کہ یہ خط تمھارے شوہر کو مل جائے۔ یوں ہی ڈاکیہ غلطی کر سکتا ہے اور اس کے بعد جو کچھ ہو گا اس کا تصور بھی کر سکتا ہو گا۔ کیوں کہ ایک ہندوستانی شوہر یہ برداشت نہیں کر سکتا کہ کوئی دوسرا مرد اس کی بیوی کو خط لکھے۔ اور پھر یہ حقیقت اس پر آشکار ہو کہ اس کی بیوی کسی اور سے محبت کرتی ہے اور اب تک یہ راہ ورسم جاری ہے۔ اس بھید کا کسی ہندوستانی خاوند پر کھلنا، کوڑے کے بھونپال کے مترادف ہو گا۔ وہ اپنے شباب کی غلطیوں کو نظر انداز کر سکتا ہے۔ آخر ہر شخص شادی سے پہلے محبت کرنا چاہتا ہے اور کرتا ہے، اگر اسے موقع مل جائے لیکن یہ حق شاید عورت کو حاصل نہیں۔ وہ تو محض ایک جانور تصور کی جاتی ہے جو ماں باپ کی کڑی نگاہوں میں مقید رہتی ہے۔ ایسی عورتوں کے لئے شوہر ایک مقدس چیز ہے۔ اجنتا کی تصویر کی طرح محض ایک دیوی جس پر جذبات کا اثر نہیں ہو سکتا۔ جس

پرماحول کبھی حاوی نہیں ہو سکتا۔ جس پر زمانے کے نشیب و فراز کا کوئی اثر نہیں۔ آج کل کی لڑکیاں اس امر کی گواہ ہیں کہ زمانے کی بدلتی ہوئی رونے، حالات اور ماحول نے اُن پر کیا اثر کیا ہے۔ اور اگر ان باتوں کو لوگ سمجھ جائیں تو شاید دُنیا میں خودکشی کرنے والوں کی تعداد آدھی رہ جائے۔ خاوند عورتوں کو پیٹنا چھوڑ دیں اور ہر گھر یلو جھگڑے کے بعد طلاق کی دھمکی نہ دیا کریں۔ خیر یہ تو ایک جملہ معروضہ ہے۔ دراصل بات یہ ہے کہ اگر یہ خط تمھارے خاوند کو مل جائے اور تمھیں وہ لعنت ملامت کرے پیٹے تو ان باتوں کو نظر انداز کر دینا۔ اور ان تکلیفوں کو ماضی کے خوش گوار لمحوں کی خاطر سہہ لینا۔ گو میں سمجھتا ہوں کہ اس قسم کی توقع کرنا محض بے وقوفی ہے کیوں کہ تم مجھے گایاں دو گی۔ لعنت بھیجی گی اور کہو گی کہ کیوں بیٹھے بٹھائے ایک فتنہ اٹھا دیا لیکن میں اس فتنے کو ہمیشہ کے لئے ختم کرنا چاہتا ہوں، گو تمھارے لئے یہ فتنہ اسی دن ختم ہو گیا جس دن تمھاری شادی ہوئی۔ لیکن میں ابھی تک کونرا ہوں۔ اور یہ فتنہ سو سو کر جاگ اٹھتا ہے۔ او بیٹھے بار بار پریشان کرتا ہے۔ یہ پریشانیاں میری نشوونما کے لئے اچھی نہیں۔ یہ کسک جو دل میں بار بار اٹھتی ہے اسے ایک بار کیوں نہ نیست و نابود کر دوں۔ تمھاری محبت کا قصہ میرے لئے اتنی ہی اہمیت رکھتا ہے جتنا کہ ایک سائنس داں کے لئے جراثیم کی ایک نئی سلائیڈ، جو اس نے ابھی ابھی تیار کی اور خورد بین کے نیچے رکھ کر اسے نہایت انہماک سے دیکھ رہا ہو۔ گو تمھاری محبت کا قصہ پُرانا ہو گیا اور اس پر شادی کا رنگ چڑھ گیا۔ لیکن میرے پاس چند ایسی چیزیں ہیں جو مجھے بار بار تمھاری یاد دلاتی ہیں۔ تمھاری چند مسکراہٹیں۔ تمھارے خط۔ تمھارا ریشمی رومال جو تم نے دیوالی کے روز اپنی ننھی بتو کے ہاتھ بطور تحفہ بھیجا تھا۔ گو تمھاری مسکراہٹوں کی جگہ اب نئی مسکراہٹیں آچکی ہیں اُن کی جگہ اب اور دُغریب ہونٹوں نے لے لی ہے اور ان کا اثر میرے کمزور اعصاب پر زیادہ پڑتا ہے لیکن ان مسکراہٹوں میں بناوٹ ہے اور ان میں وہ شے لطیف نہیں جو تمھارے تبسم میں تھی۔ تمھارا تبسم بالکل البیلا۔ انوکھا اور نرالا تھا۔ شاید تم نے پہلی بار مسکرا کر اسیکھا تھا۔ اس مسکراہٹ میں ایک نیا پن تھا۔ جس میں آنے والے شباب کی صبح تھی۔ ایک انجان معصوم مسکراہٹ بناوٹ سے کوسوں دور ایک بھینگی ہوئی صبح کی طرح شگفتہ ترو تازہ، تبسم کی طرح ٹھنڈی اور چمکدار شعلہ کی طرح سُرخ اور آگ

نے والی — — — لیکن میں اب ان مسکراہٹوں کو بھول چکا ہوں۔ اب صرف ان کا تجزیہ کر سکتا ہوں۔ بالکل ایک ڈاکٹر کی طرح جو ایک مرض کو دوسرے مرض سے تشخیص کر لیتا ہے۔ اب بھی کوئی نہ کوئی میری طرف دیکھ کر مسکرا لیتا ہے اور یہ مسکراہٹ بجلی کے کوندے کی طرح بظہر حملہ کرتی ہے۔ نہایت شدید ہوتا ہے۔ سرتاپا ایک جھرجھری سی آجاتی ہے۔ لیکن دوسرے لمحے میں سنبھل جاتا ہوتا ہوں اور اس مسکراہٹ کا تجزیہ کرنے لگتا ہوں۔

ہم ایک مشینی دور سے گزر رہے ہیں، ہم اس زمانے میں پیدا ہوئے جب پانی اور ہوا پر انسان نے قابو پایا ہے۔ ہم وقت، رفتار اور فاصلے پر مادی ہو چکے ہیں۔ اب رومانی باتوں کا زمانہ نہیں۔ بالکل مادی چیزوں کا سکہ ہوتا ہے اور اس لئے مسکراہٹیں بھی مادی ہو گئی ہیں۔ اور جب کوئی میری طرف مسکرا کر دیکھتا ہے۔ سوچنے لگتا ہوں کہ اس مسکراہٹ کا کیا مطلب ہے۔ اگر میں بھی مسکرا دوں تو مجھے کیا فائدہ پہنچے گا۔ اور اگر نہ مسکراؤں تو کیا نقصان ہوگا۔ آج کل ہر چیز نفع اور نقصان کے معیار پر پرکھی جاتی ہے، لیکن تمہاری مسکراہٹوں میں وہ بات نہ تھی، اگر ہوتی تو آج مجھے یوں نہ یاد آتیں تم اسی بات کو لو کہ صرف ایک مسکراہٹ پر کتنا جھگڑا چل رہا ہے۔ آج کل تو بال کی کھال تلدی جاتی ہے۔ ہر چیز کا نفسیاتی پس منظر تلاش کرنا پڑتا ہے اور اس کا اثر اعصاب پر دیکھنا پڑتا ہے۔ اور پھر تجزیہ۔ اب یہ محبت نہیں ہے، محض سردردی ہے، ایک جہان ہے اپنے آپ کو ختم کرنے کا، لیکن کوئی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ شاید یہ اقدار پرانی اقدار سے اچھی ہیں، ہو سکتا ہے، اگر ہم ان اقدار کو اپنے آپ پر مادی ہونے دیں، آہستہ آہستہ عمل پذیر ہونے دیں، تو شاید زمانہ بدل جائے اور ہم ایک نئی دنیا بسالیں۔ لیکن مجھے اس قسم کے روحانی فلسفے سے کوئی سروکار نہیں۔ اور نہ ہی مجھے آج ان "SMS" پر بحث کرنی ہے کہ فلاں چیز اچھی ہے یا بُری ہے۔ میری مرکز نگاہ تو آج تم ہو۔ اور تمہیں بھول کر آج خشک بے جان فلسفوں پر بحث کرنا بے وقوفی ہے شاید مجھے کچھ دن اور زندہ رہنا ہے کیوں کہ ایک جوتشی نے چند دن گزرے مجھے بتایا کہ میں جلد مر جاؤں گا۔ میں جوتشی کے چہرے کی طرف برسوں سے جھوٹ بولنے سے اس کے غدو غال مسخ ہو گئے تھے، چہرے پر ایک قسم کی نحوست برس رہی

تھی۔ اور اس پتھر ٹی سڑک پر بیٹھے ہوئے نہ جانے اسے کتنے برس ہو گئے تھے۔ اور کون جانتا ہے کہ اس نے کتنوں کے بات دیکھے۔ اور ان کی قسمت کا جائزہ لیا۔ کتنوں کو اس نے اس ناامیدی کو سر کرنے کی ترکیبیں بنائیں لیکن سڑک پر گزرنے والے نے کبھی یہ سوچا، کہ وہ کیوں بیس سال سے اس خاک آلود سڑک پر بیٹھا ہوا ہے۔ جہاں گندگی اور غلاظت کے انبار لگے ہوئے ہیں اور پیشاب کی بو سے پھیپھڑے ٹھس جاتے ہیں۔ کیا ان بیس سالوں میں اس کی قسمت کا ستارہ کبھی بلند نہ ہوا۔ کیا وہ ترکیبیں تجویزیں جو وہ دوسروں کو بتاتا تھا۔ کبھی اس نے اپنے اوپر نہیں آزمائیں۔ کیوں یہ پتھر ٹی زمین اس کی بجز زندگی کا ایک اہم جزو بن گئی۔ کیا یہ سڑک یوں ہی پتھر ٹی رہے گی۔ اور اس پر چلنے والوں کا ستارہ کبھی بلند نہ ہوگا۔ میں نے چاہا کہ اس جوشی کو کھری کھری سناؤں۔ اور اسے کہہ دوں کہ وہ کیوں جھوٹ بول کر اپنی روح کو گزند پہنچاتا رہا ہے۔ لیکن زندگی میں صرف روح ہی ہوتی تو میں اس سے یہ بات پوچھ لیتا۔ لیکن زندگی میں روح کے علاوہ پیٹ بھی ہے۔ جو روح سے زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ روحانی تسلی کو خیر باد کیا جاسکتا ہے۔ لیکن پیٹ کی بھوک کو خیر باد کہنا مشکل ہے۔

مگر تمہیں ان جوشیوں اور راہ گیروں سے کیا فائدہ یہ لوگ تو ان انسانوں کے لئے وقف ہیں جنہیں اور کوئی کام نہیں ہوتا۔ تمہیں تو اس زندگی سے بہت سے کام لینے ہیں اور ایک کام یہ بھی کرنا ہے کہ تمہیں میرا یہ بے سرو پا خط بھی پڑھنا ہے۔ یہ ایک احمقانہ بات ہے کہ قبیلہ تو محبت کا شروع ہوا اور میں پیٹ کا قصہ لے بیٹھا۔ دراصل یہ دونوں چیزیں ایک ہی زنجیر کی کڑیاں ہیں۔ ان دونوں پر افسانہ زندگی کا دار و مدار ہے۔ اگر انسانی زندگی کا دار و مدار نہیں تو کم از کم میری زندگی کا انحصار ان ہی دو چیزوں پر ہے۔ اگر میں تمہیں اپنا نہ بنا سکا تو اس میں تمہاری محبت کا قصور نہیں۔ بلکہ ان حالات کا جن پر میں قابو نہ پاسکا۔ اور اگر حالات پر قابو پالیتا تو آج شاید تم میری آغوش میں ہوتیں۔ اور مجھے یہ خط لکھنے کی زحمت نہ اٹھانی پڑتی۔

میں نے تمہیں پہلی بار اس وقت دیکھا۔ جب تم پانچویں جماعت میں پڑھتی تھیں۔ یوں ہی تم ایک دن میرے کمرے میں آ گئیں۔ یوں ہی نہیں بلکہ تمہیں ایک کام تھا۔ اس وقت گو تمہارا قد چھوٹا تھا۔ پتلا سا جسم اور خدو خال نہایت تنکے۔ تمہارے خدو خال نے مجھے بالکل نہیں اکسایا۔ بلکہ اس بے باکی، اس بے تکلفی نے جو تم نے میرے ساتھ برقی۔ تم نے بغیر کسی جھجھک کے کہہ دیا۔ کہ بہن جی انگلش ریڈر مانگتی ہیں۔ میں تمہاری صورت کا جائزہ لے رہا تھا۔ تمہنے خود ہی الماری کھولی اور کتاب تلاش کرنے لگیں۔ میں تمہاری بے باکی پر اور بھی حیران ہوا۔ تمہارے سر سے دو پٹہ سرک گیا تھا اور تمہارے سیاہ بال میری نظروں میں الجھنے لگے۔ اس دن مجھے تمہارے بال اچھے لگے تھے۔ کتنے سیاہ اور لمبے تھے۔ تم نے جلدی ہی کتاب ڈھونڈ لی۔ اور پھر چلی گئیں۔ یہ تھی پہلی ملاقات۔ کتنی بے جان بے لذت اور فروغی۔ جس کا ذکر کرنا نہایت فضول معلوم ہوتا ہے۔ صرف ایک لفظ میں اس ملاقات کے اثر کو بیان کیا جاسکتا ہے۔ اور وہ یہ کہ تم اس دن نہایت بے باک تھیں۔ اور تمہارے بال سیاہ اور لمبے تھے۔ اور دو سال کے بعد جب تم مجھے طبعی تو میں تمہیں پہچان نہ سکا۔ ان دو سال میں تم کیا سے کیا ہو گئی تھیں۔ اس دن مجھے تمہارے بال اچھے لگے تھے۔ آج تمہارا قد بیچ کی طرح لانا اور نازک اندام میں نے سروے اس لئے تشبیہ نہیں دی کہ تشبیہ پرانی ہو چکی اور زیادہ استعمال سے اس لفظ کی خوبصورتی مٹ چکی ہے۔ بیچ کا درخت تم نے نہیں دیکھا ہو گا۔ کیوں کہ شہروں میں بیچ کے درخت نہیں ہوتے۔ سرد بہت ہوتے ہیں اور میں تمہارے تصور کو بہت دور لے جانا چاہتا ہوں تاکہ شادی کے ماحول سے نکل کر تم چند ساعتوں کے لئے اس دنیا میں آ جاؤ جہاں میں سانس لے رہا ہوں تاکہ تم بھی ماضی کے واقعات سے میری طرح لطف اندوز ہو سکو۔ تم اگر اکیلی ہو تیں تو میں تمہیں زیادہ انہماک سے دیکھتا۔ اور ایک نقاش کی حیثیت سے تمہارے خدو خال کا جائزہ لیتا لیکن تمہارے ساتھ ایک اور بھی لڑکی تھی جس کا حسن صبح تمہاری موہنی صورت پر عاوی ہو رہا تھا۔ اس کا کھلا ہوا چہرہ غلافی آنکھیں۔ اور ریس بھرے ہونٹ تمہارے لمبو تر

چہرے اور چھوٹی چھوٹی آنکھیں اور پتلے پتلے ہونٹوں کے مقابلے میں زیادہ اچھے لگے۔ تم اس دن شرم و حیا سے کمٹی ہوئی تھیں اور وہ زیادہ بے باک نظر آرہی تھیں۔ اسے اپنے جسمانی حسن کا احساس تھا اسی لئے وہ اٹھلا اٹھلا کر چلتی تھی۔

اور اس کا ابھرا ہوا سینہ مجھے زیادہ پسند آیا۔ جس میں شباب کی ساری تازگی پنہاں تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جوانی ایک سیل آتشی کی صورت میں ان بلندیوں کے پیچھے کر وٹیں لے رہی ہے۔ اور یکایک اس دن مجھے معلوم ہوا کہ اس شیشی دور میں بھی عورت کا شباب زندہ ہے۔ ازل سے لے کر اب تک اس شباب میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔ انسانوں کی حرکات، سکنت، ان کا نصب العین ان کی معاشرت ان کی اخلاقی سیاسی قدریں بدلتی رہی ہیں۔ لیکن عورت کا شباب اسی شدت سے محسوس کیا جاتا ہے۔ صدیوں کا آہنی چکر شباب کی رعنائیوں لطافتوں اور کیفیتوں کو نہیں کھل سکا۔ اب بھی بیسویں صدی میں ایک مرد ایک عورت کے لئے پاگل ہو سکتا ہے ایک عورت کے لئے تخت و تاج چھوڑ سکتا ہے۔

لیکن تمھاری سہیلی کو اس بات کا احساس نہ تھا کہ اس کا حسن اتنے تباہ کن نتائج پیدا کر سکتا ہے۔ وہ ایسے چلتی تھی گویا اسے لوگوں کی کوئی خاص پروا نہ تھی۔ اگر لوگوں کی نظریں اس کے سینے پر پڑتی تھیں تو پڑتی رہیں۔ اور اگر اس کا کرتا ضرورت سے زیادہ ابھرا ہوا ہے تو اس میں اس کا کوئی قصور نہیں اور تم — تمھارا قد لمبا تھا۔ جسم پتلا سا ترناری کی بیل کی طرح لچکتا ہوا۔ اور پھر تم کچھ حد سے زیادہ شرمیلی ہو گئی تھیں۔ تمھارے چلنے کا انداز نہایت ہی بھدا تھا۔ گردن پیچھے کر کے کبھی کبھی مڑ کر دیکھنا۔ کبھی چھپ کر کنکھیوں سے۔ کبھی لبوں پر مسکراہٹ ہے تو کبھی لب جامد ہیں۔ کبھی تمھارا سر لمبا تھا تو کبھی مات اور اپنی سہیلی کے ساتھ گھسٹ پیر کرنا اور اس کے ساتھ لپٹ لپٹ کے چلنا۔ مجھے اچھا معلوم نہیں ہوا۔ اور جب تم گلی کے موڑ پر پہنچیں تو تم نے مجھے ہاتھ سے غستے کی۔ مجھے امید تھی کہ تم اس طرح کرو گی۔ تم ایسی لڑکیاں نہایت ہی جذباتی ہوتی ہیں تم پوچھ سکتی ہو کہ مجھے کیوں کر معلوم ہوا کہ تم ایسا ہی کرو گی۔ محض تجربے کی بنا پر مجھے معلوم ہے۔ جو لڑکی زیادہ شرمیلی اور خاموش

ہوتی ہے وہ اکثر تصور کی دنیا میں ڈوبی رہتی ہے۔ اسے خود نمائی کی زیادہ ضرورت نہیں ہوتی۔ اس کے خیالات زیادہ حسین اور رنگین ہوتے ہیں۔ لیکن جولہ کی زیادہ ہنستی ہے۔ جسے اپنے حسن کا ضرورت سے زیادہ احساس ہوتا ہے وہ جذباتی کم اور کاروباری زیادہ ہوتی ہے۔ ایسی لڑکیاں اشار کم کیا کرتی ہیں، خط کم لکھتی ہیں۔ شاید وہ سمجھ جاتی ہیں کہ آخر انہیں ایک دن شادی کرنا ہے تو پھر ان جھنجھٹوں سے کیا حاصل۔ ان اشاروں اور خطوں سے کیا ملے گا۔ چھپ چھپ کر ملنا، مڑ مڑ کر دیکھنا۔ نگاہوں سے مسکرانا۔ ایسی باتیں انہیں فضول لگتی ہیں۔ وہ جی بھر کے ہنس لیتی ہیں۔ وہ مردوں سے کم ڈرتی ہیں اور شرم ڈر اور جھجک کے غلاف کی پناہ نہیں لیتیں۔ ان کی منس کا اظہار ان کی خود نمائی میں ہوتا ہے اور شاید یہ طریقہ دوسرے طریقوں سے بہتر ہے۔ لو—— میں پھر نفسیاتی چکر میں الجھ گیا۔ مجھے اس سے کیا کہ فلاں عورت جذباتی ہے فلاں نمائش پرست ہے یا فلاں عورت ایسی ہو سکتی ہے یا ہو جائے گی۔ ان باتوں کے لئے میرے پاس وقت نہیں۔ تو ہاں اس ملاقات کے بعد تمہاری عادات بدل گئیں۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ جیسے تم نے اپنے آپ کو اور زیادہ سیکڑ لیا ہے۔ بالکل لاجوئی کی بیل کے پتوں کی طرح جو ذرا سے لمس سے سکڑ جاتے ہیں۔ اگرچہ تمہارا قد لمبا ہوتا جا رہا تھا اور تمہاری آنکھوں میں ایک نئی چمک پیدا ہو رہی تھی لیکن تم ضرورت سے زیادہ گھٹی گھٹی نظر آنے لگیں۔ ایسا معلوم ہوتا کہ تمہارے ذہن پر ایک بوجھ سا ہے جس کا احساس تمہیں نہایت شدت سے ہو رہا ہے۔ مجھے کیا معلوم کہ گھر والوں سے تمہارا کیا رویہ تھا۔ شاید تم گھر میں ہنستی ہو گی۔ کھل کر باتیں کرتی ہو گی لیکن میں کامل وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ اس ملاقات کے بعد جب بھی تم گلی میں ملیں تو تم مجھے دیکھ کر گھبرا گئیں اور پھر مجھے دیکھ کر بھاگ گئیں اور ایک دن میں نے تمہارا تعاقب بھی کیا کہ معلوم کروں کہ تم مجھے دیکھ کر کیوں بھاگتی ہو۔ لیکن کسی نتیجے پر نہ پہنچ سکا۔ تم نے دو تین بار اس طرح کیا اور میں بہت سٹ پٹایا کہ آخر یہ کیا ماجرا ہے۔ تمہاری یہ حرکتیں کیا معنی رکھتی ہیں۔ ان چند مہینوں میں کیا کچھ ہو گیا کہ تم مجھے دیکھ کر جھٹک جاتیں یا پھر جلدی سے بھاگ جاتی ہو اور پھر ایک دن عقدہ کھلا۔ جب ماں نے مجھ سے کہا کہ بٹے چودھری کے گھر سے سگائی کے لئے

کہہ رہے ہیں۔ ”تمھاری کیا رائے ہے؟“ پھر میں سمجھ گیا کہ تم کیوں جھینپ جاتی ہو اور مجھے دیکھ کر گھبرا جاتی ہو اور میری نظروں سے اوجھل ہو جاتی ہو۔ تمھارے حسن تخیل کی میں داد دیتا ہوں کہ منٹوں ہی منٹوں میں تم مجھے کہاں سے کہاں لے گئیں۔ اماں نے پھر پوچھا کہ ”تمھاری کیا رائے ہے؟“ ان کا مطلب تھا کہ میں ہاں کر لوں میں ان دنوں بی لے فیل ہو چکا تھا اور اپنے چچا کی دکان پر بیٹھا کرتا تھا۔ میرے چچا شہر کے مشہور ڈاکٹر تھے اور ان کی یہ رائے تھی کہ میں بھی اس دکان پر کام کروں اور اسی طرح ڈاکٹر سی سکھ لوں، اور پھر اس شہر میں ڈاکٹری کی دکان کھول لوں۔ تجویز کتنی معقول تھی۔ لیکن مجھے بالکل ناپسند تھی۔ اصل بات یہ ہے کہ مجھے عطائیوں سے نفرت ہے۔ گو میں یہ بات جانتا ہوں کہ اگر میں ڈاکٹر سی سکھ لیتا تو اس وقت تک کافی روپے کمائے ہوتے۔ ڈاکٹر گردھاری لال اور ڈاکٹر تارا سنگھ دونوں نے میرے سامنے ہی پریکٹس شروع کی۔ دونوں نے ڈاکٹری کا امتحان کہیں سے پاس نہ کیا تھا لیکن جاہل لوگوں کو جاہل تر بنا کر کوئی مشکل کام نہیں۔ چند دوائیں ایک چھاتی دیکھنے کا آد اور تھرا میٹر خرید کر انسان ایک مکمل ڈاکٹر بن جاتا ہے۔ اور اس کے بعد وہ مریضوں کو جہنم میں بھیجے یا جنت میں۔ لیکن مجھے یہ طریقہ پسند نہیں۔ میں ہر چیز کو مکمل طور پر دیکھنا چاہتا ہوں اس لئے میں نے ڈاکٹر بننے کا خیال ترک کر دیا۔ لیکن تمھارے والد کا اصرار بڑھتا گیا۔ اور وہ سگائی پر زور دینے لگے۔ تمھارے پیغام بھی مجھے ملتے رہتے تھے اور جو کچھ تم نے اپنے رشتہ دار ہریش سے کہلوادیا۔ وہ مجھے یاد ہے، ان سے کہو کہ وہ سگائی کر لیں۔ میں اس بے باکی کی داد دیتا ہوں کہ تم نے مجھے ہمیشہ کے لئے منتخب کر لیا اور تم نے ہر ممکن طریقے سے کوشش کی کہ سگائی ہو جائے اور آخر یہ باتیں شہر میں پھیل گئیں اور شہر لوں کی زبان پر چرچا ہونے لگا۔ اس چھوٹے شہر میں تمھارے والد کا کافی رسوخ تھا۔ اس لئے اس بات نے کافی اہمیت اختیار کر لی اور اکثر دوستوں نے مجھ سے کہا۔ بھئی سنا ہے تمھاری سگائی ہو گئی ہے۔ بھئی خوب ہے اچھی نہیے گی۔ میرے دوستوں نے تمھیں اکثر دیکھا ہوگا اور تمھارے حسن کی بے باکیوں نے انھیں پریشان بھی کیا ہوگا۔ ان کے تعریفی فقرے جو وہ ہم دونوں پر کہتے تھے۔ ان میں ان کی منہی بھوک کا وحشیانہ اظہار تھا۔ اب تم نے ہمارے گھر آنا بند کر دیا۔ کیوں کہ ماں نے ہاں کر دی تھی اور

تمہیں اس بات کا پورا یقین ہو گیا تھا کہ اب تمہاری شادی اس گھر میں ہوگی۔ تمہارے پیغام میرے پاس پہنچے تھے۔ مگر کاروازہ ذرا اونچا کرا لو۔ میں روز بروز لمبی ہوتی جا رہی ہوں۔ پرسوں آپ نہایت ہی گندے کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ کیا شہر میں مائی کوئی نہیں۔ آپ نے میری طرف دیکھا نہیں اور میرے قریب سے گزر گئے۔ میں اکثر چھ بجے شام کو گلی والے درخت کے قریب کھڑی ہوتی ہوں اور اپنی سیلیوں سے باتیں کرتی ہوں۔ تم بھی اپنے دوستوں کے ساتھ وہاں سے گزرا کرو۔ اور اس طرح کئی اور احکام جو میں کبھی نہ بجالا سکا۔ اس کی بہت سی وجوہ ہیں۔ مجھے کچھ اس قسم کے عشق سے نفرت ہو گئی ہے گو میں سمجھتا ہوں کہ تمہارے لئے یہ بات نئی تھی بالکل نئی کیوں کہ تمہارے جسم کی تشکیل یہ ظاہر کر رہی تھی کہ یہ جوش بالکل نیا ہے۔ یہ ابال شاید پہلا ابال ہے اس کی اٹھان ہی نرالی ہوتی ہے اور انسان اس حالت میں اتنا بے قابو ہو جاتا کہ اسے اونچ نیچ کی پرواہ نہیں رہتی۔ اگر میری بھی اولین محبت ہوتی تو شاید میں بھی یہی کرتا اور ہم دونوں نہ جانے کیا کر بیٹھتے۔ لیکن میں اس سے پہلے ایک عورت سے محبت کر چکا تھا اور وہ بھی ایک شادی شدہ عورت سے۔ اگرچہ یہ پڑھ کر منسوگی کہ ایک بھردار انسان ایک شادی شدہ عورت سے کیوں کر محبت کر سکتا ہے۔ تمہاری طرح میرے دوست بھی مجھ پر سنستے ہیں۔ ہندوستان میں محبت کی قدریں ابھی پرانی ہیں۔ یہاں ایک شادی شدہ عورت کی طرف دیکھنا ایک فعل بد سمجھا جاتا ہے۔ سناج کہتا ہے۔ وہ عورت تو دوسرے کی ہو چکی، اب تمہارا اس پر کیا حق ہے۔ اب تم اس کی طرف کیوں دیکھتے ہو۔ شادی شدہ عورت کی شخصیت تو ایک شخص کی ملکیت ہو چکی۔ اب تم کیوں جھک مارنے پر تلے ہوئے ہو۔ لیکن یہ سچ ہے کہ مجھے اس عورت سے محبت تھی اور اس کے بعد آج تک کسی اور سے محبت نہ کر سکا۔ اگر تم اس عورت کو دیکھتیں تو اس عورت کو دیکھ کر مرنے پھیر لیتیں۔ وہ خوبصورت نہ تھی۔ لیکن میں نے اس سے جی بھر کر محبت کر لی یہ میرے شباب کا اولین عکس تھا۔ جس شدت سے میں نے اس عورت کو چاہا۔ وہ گرمی وہ تڑپ وہ اضطراب میرے جسم میری روح میں پھر کبھی نہ آ سکا۔ یہ ایک لمبی سرگزشت ہے۔ جس کا انجام نہایت بھیانک ہے۔ اس عورت کے لئے میں بہت بدنام ہوا اور اسے بھی میرے لئے کافی ذلت اٹھانی پڑی۔ پانچ

سال ہوئے وہ مر گئی۔ لیکن اس کی یاد ابھی تک زندہ ہے، اس کی محبت کی پیشانی باقی ہے جس سے میں اکثر بے چین ہو جاتا ہوں۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ جس طرح تم اپنے آپ کو میرے لئے پریشان کرتی رہی ہو اس طرح میں اپنے آپ کو اس عورت کو پانے کے لئے پریشان کرتا رہا۔ میں تو خیر باہر ادھر رہا۔ مگر تم میرے ہاتھوں کے لمس سے بیگانہ رہیں۔ لیکن محبت اور شادی میں فرق ہے۔ میں اس عورت سے محبت کر سکتا تھا شادی نہیں۔ اور تمہارے ساتھ شادی کر سکتا تھا محبت نہیں۔ میں نے کوشش کی میں تم سے محبت کر سکوں لیکن ایسا نہ کر سکا۔ اکثر تمہارے خدو خال میری آنکھوں کے سامنے آ جاتے اور میں نہایت باریکی سے ان کا تجزیہ کر سکتا اور ان میں طرح طرح کے نقص نکالتا۔ اور یہ سوچتا کہ کیا ہی اچھا ہوتا اگر تمہاری آنکھیں بڑی بڑی ہوتیں اور تمہاری ٹھوڑی ضرورت سے زیادہ لمبی نہ ہوتی اور اگر تمہارا پنچلا ہونٹ ذرا موٹا ہوتا تو زیادہ خوبصورت ہوتا۔ اور اگر تمہاری آنکھوں کی پلکیں زیادہ گہنی ہوتیں تو تمہاری آنکھوں کی چمک زیادہ نمایاں ہو جاتی اور پھر تم نہایت بے ڈھنگے پن سے لمبی ہوتی جا رہی تھیں کولہوں اور کمر میں کوئی تناسب نہ تھا۔ اگر کمر پتلی تھی تو کولہ مناسب نہ تھے۔ اور باقی جسم پر بھی اتنا گردش نہ تھا کہ تمہارے اعضاء زیادہ متناسب ہو جاتے۔ اس قسم کے گھناؤنے خیال جو شرافت سے قطعاً کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ مجھے ستایا کرتے۔ اس ٹل کو روکنا میرے بس میں نہ تھا۔ لیکن ان غایموں کے باوجود تم میں جاذبیت تھی۔ اتنی جاذبیت کہ میں تم سے شادی کر سکتا تھا۔ لیکن محبت نہیں۔ محبت کے لئے کچھ اور چاہئے۔ ایک خاص قسم کا حسن۔ ایک قسم کا۔ کیا کہوں۔

تم تو مجھے پسند تھیں۔ صرف پسند۔ میں تمہیں پسند کر سکتا تھا۔ اور تمہیں پسند کر سکتا ہوں۔ اور شادی بھی کر لیتا۔ اگر حالات اجازت دیتے۔ ہاں حالات۔ شاید تم منس دو۔ اور کہو کہ ہندوستان میں ہر انسان شادی کر لیتا ہے خواہ اس کے حالات اچھے ہوں یا بُرے۔ شادی تو ان کے لئے اتنی ہی ضروری ہے جتنی کہ موت۔ لیکن زندگی میں موت گوارا نہیں کی جاتی۔ میرے تمام دوستوں نے شادیاں کر لی ہیں۔ گو ان کے اقتصادی حالات مجھ سے بہتر نہ تھے تو کیا میں شادی نہ کر سکتا تھا۔ اب تو میں نے بی۔ اے بھی کر لیا تھا۔ اور اگر چاہتا تو کسی بینک یا گورنمنٹ کے کسی محکمے میں نوکری کر جاتا۔ اور تمہارے دل کی آرزوؤں کو پورا کر دیتا۔ لیکن میں ان چیزوں سے بہت گھبراتا ہوں، تمہارے والد نے مجھے سگریٹوں کی عینسی لینے

ہے چھتوں پر اندھیرا، تنوں پر اندھیرا، چوڑھے پر اندھیرا۔ روٹیوں پر اندھیرا اور آہستہ آہستہ یہ اندھیرا بڑھتا جاتا ہے۔ کائنات کے ذرے ذرے پر چھا جاتا ہے۔ انسان کے ریشے ریشے میں ملے جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ مجھے اس نظام سے نفرت ہونے لگی۔ جہاں اس قسم کا اندھیرا پھیلا رہتا ہے۔

میکوں نے میں اس اندھیرے کو چیر دوں۔ اس اندھیرے کی قبا کو پھاڑ دوں۔ تاکہ روشنی کا منبع عظیم پھوٹ پڑے کم از کم ان چھوٹے مکانوں میں روشنی تو آجائے۔ ان چھوٹے کمروں میں جہاں ایک جگہ میاں بیوی اور بچے ہوتے ہیں چمک آجائے۔ جہاں عینے میں ساڑھ روپے ملتے ہیں۔ اور کھانے والے افراد آٹھ ہوتے ہیں۔ جہاں شادی کے بعد عورتیں جلد بوڑھی ہو جاتی ہیں۔ جہاں ان کی آنکھوں کی چمک بہت جلد غائب ہو جاتی ہے اور ان کی ملائم مخرومی انگلیاں برتن صاف کرتے کرتے ٹیڑھی ٹیڑھی ہو جاتی ہیں۔ جہاں ان کے چہرے کی ہڈیاں باہر نکل آتی ہیں اور ہڈیوں پر چمڑا اتنا سخت اور گھردرا ہو جاتا ہے کہ دیکھنے کو جی نہیں چاہتا۔ جہاں ان کے گالوں کے گڈھے اتنے گہرے ہو جاتے ہیں کہ ان میں جنسی بھوک کسی ہوئی چمکا دڑوں کی طرح کراہتی ہے۔ وہ سیاہ بال جن پر ان کا خاوند جان چھڑکتا تھا۔ آج بوٹ پالش کے برش کی طرح خشک اور گھردرے ہو گئے ہیں۔ آنکھوں کی تابانی کہاں گئی۔ وہ میٹھی شہد جیسی آواز کہاں غائب ہو گئی۔ اور انسان کیوں گنوار اور حیوان بن جاتے ہیں۔

بے روح۔ صرف چلتی پھرتی ٹانگیں۔ اور ان پر کپڑوں کے خول اور اندر کچھ بھی نہیں۔ دکھائی نہ دینے والا انسان۔ اور آہستہ آہستہ یہ حقیقتیں مجھ پر بارگراں ہو گئیں۔ دل میں اس نظام کے خلاف ایک جذبہ بھرپور اٹھ گیا لیکن اس دوران میں چند لمحے ایسے بھی آئے کہ میں اپنے آپ کو کو سنے لگا۔ تمہاری یاد کا حال آہستہ آہستہ مضبوط ہو رہا تھا۔ اور اس شہر میں رہتے ہوئے یہ ناممکن تھا کہ میں تمہیں بھول جاتا یا نظر انداز کر دیتا۔ تمہاری باتیں اکثر مجھ تک پہنچتیں۔ تم اکثر مجھے کہیں نہ کہیں مل جاتیں۔ کبھی کبھی اپنے نوکر کے ساتھ کبھی سہیلیوں کے ساتھ۔ اور کبھی اماں کے ساتھ۔ تمہاری آنکھوں کا حزن و ملال تمہاری نگاہوں کی ذرا سی جنبش مجھے کبھی کبھی پریشان کر دیتی۔ اور پھر تمہارے والد نے کچھ عرصے سے مختلف تحائف ہمارے گھر بھیجنا شروع کر دیئے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ سگائی کی بات بچی ہو گئی لیکن

میں جانتا تھا کہ یہ کام ہونے والا نہیں۔ مگر والے اکثر مجھے نوکری کے لئے بھجورکتے، لیکن میں گھر والوں کو یہ کہہ کر ٹال دیتا کہ نوکری اچھی ملتی نہیں اور اس طرح آنے والے خطرے کو ٹالتا رہا۔ آخر تمہارے والدین نے تنگ آکر مجھ سے پوچھ ہی لیا کہ میری کیا رائے ہے؟ کب تک شادی کرنے کا ارادہ ہے۔" پہلے پہل میں نے سوچا کہ میں انہیں گول مول جواب دے دوں۔ کیوں کہ میں تم سے رشتہ ناطہ توڑنا نہ چاہتا تھا۔ کون چاہتا ہے کہ اس سنہری جال کو توڑ دیا جائے جس میں آرزوؤں تھنوں اور خواہشوں کا تانا بانا لگا رہتا ہے۔ کم از کم میں تو نہیں چاہتا تھا کہ تم میرا کورا جواب سن کر مجھ سے روٹھ جاؤ۔ اور میں تمہاری مسکراہٹوں سے اتنی جلدی محروم ہو جاؤں، تمہاری نگاہوں کی نوازش سے محفوظ نہ ہو سکوں۔ تمہاری باتیں اکثر مجھ تک پہنچ جاتی تھیں۔ جن سے میرے جذبہ مردانگی کو کچھ تقویت ملتی تھی۔ لیکن میں یہ بھی نہ چاہتا تھا کہ تمہارے والدین کو ہمیشہ کے لئے تاریکی میں رکھوں۔ اگر میں شادی کرنا نہیں چاہتا تو کم از کم ہندوستان میں اور نو جوان موجود ہیں۔ جو تمہارے لبوں کو چومنے کے لئے بے قرار ہیں۔ اس لئے میں نے تمہارے والد سے صاف صاف کہہ دیا کہ جب تک میں اپنے لئے کوئی اچھا سا کام تلاش نہ کر لوں، شادی نہیں کروں گا۔ تمہارے والد نے کہا۔ شادی کر لو اور شادی کے بعد لڑکی ہمارے گھر رہے گی۔ اور جب تک تم کسی اچھے عہدے پر فائز نہیں ہوتے لڑکی کے اخراجات کے ہم ذمہ دار ہوں گے۔ تجویز کتنی مستول تھی کہ خرچ تو تمہارے والد کریں اور بچے میں پیدا کرتا جاؤں۔ لیکن یہ کب تک ہو سکتا تھا۔ آخر ایک نہ ایک دن مجھے اپنے بچوں کا باعزت باپ بننا پڑے گا۔ میرا ضمیر اس ذلت کو برداشت نہ کر سکا۔ کیوں کہ اس نظام میں ایک اچھی جگہ حاصل کرنا ایک ہم سر کرنا ہے۔ اور چونکہ میں ایک متوسط طبقے سے تعلق رکھتا ہوں اور طبقاتی کشمکش کی بہیمیت اور شتاوت ہر روز بڑھتی جا رہی ہے ہر شخص ایک دوسرے کا گھونٹنے کے لئے تیار ہے اور اگر متوسط طبقے کا کوئی فرد اس خلیج کو پاٹنا چاہے یا یہ کوشش ہی کرے تو اس کے ساتھ ہی اس کی ٹانج کھینچنے ہیں اور عرشی طبقے والے لوگ کب یہ گوارا کرتے ہیں کہ کوئی زمینی آدمی ان کے مٹوں میں قدم رکھ سکے۔ اور اس کرب انگیز کشمکش میں وہ انسان نہیں رہتا۔ ایک بے روح بے جان

لو تھ بن جاتا ہے اور مجھے تو اس روشنی کے مینار کو پانے کے لئے کافی جدوجہد کرنی تھی۔ میرے پاس کسی بڑے آدمی کی سفارش نہ تھی۔ رشوت اور تحفوں کے لئے اتنا روپیہ نہ تھا اور انگلیڈ سے کوئی ڈگری بھی لے کر نہ آیا تھا۔ کوئی رشتہ دار کسی اعلیٰ عہدے پر فائز نہ تھا۔ تو ان حالات میں میں کیسے ایک اچھی جگہ حاصل کر سکتا تھا۔ صرف کلر کی اپنا منہ کھول رہی تھی اور وہ بھی ساٹھ روپوں کی کلر کی جو آج کل جنگ کے زمانے میں ٹکے پر بکنے لگی ہے۔ اور پھر ہر پڑھالکھا نوجوان کلرک بن کر اپنے آپ کو اظلاطون سمجھتا ہے اور بچے پیدا کرنے سے ذرا نہیں جھجھکتا۔ اور کبھی کبھی تمھاری سنہری آرزوؤں کا جال میرے قریب آجاتا تو میرے صبر کے بند ٹوٹ جاتے۔ اور میں سوچتا کہ مجھے کیا غرض ہے کہ میں اپنے آپ کو یوں برباد کر دوں۔ انڈل سے لیکر اب تک یہ اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ اور آج تک کوئی شخص اس اندھیرے کو دور نہ کر سکا بلکہ یہ اندھیرا دن بدن زیادہ گہرا ہوتا گیا۔ اور میں اس روشنی کے مینار کو پانے کی بے سود کوشش کر رہا ہوں کیوں نہ میں اپنے آپ کو اس اندھیرے کے وسیع اور بے پایاں سمندر میں پھینک دوں اور ہمیشہ کے لئے اس میں غرق ہو جاؤں اور پھر اس اندھیرے میں تمھارے ہونٹ ٹپکنے لگتے۔ تمھارے گال تھمانے لگتے۔ تمھارے لائے لائے بال سر سے لیکر پاؤں تک چھا جاتے۔ تمھاری آنکھوں میں سنہری آرزوئیں ناچنے لگیں۔ اور میں تمھیں پکڑنے کی کوشش کرتا تاکہ تمھارے سیاہ بالوں میں اپنے آپ کو چھپا لوں۔ اور تمھاری آتشیں خواہشیں مجھے چاروں طرف سے گھیر لیں۔ اور ہم دونوں اس اندھیرے سمندر میں باقی انسانوں کی طرح لڑھکتے رہیں۔ کم از کم تمھارے ہونٹوں کا لمس مجھے ہمیشہ کے لئے اُن اقتصادی جھنجھٹوں سے آزاد کر دے گا۔ لیکن میں سگرٹوں کی ایجنسی لے کر شادی کرنا گوارا نہ کیا۔ جاہل!

شاید مجھے عام انسانوں کی طرح زندگی گزارنے کی کبھی آرزو نہ ہوئی، بلکہ مجھے ان لوگوں سے نفرت سی ہو گئی ہے اور اس طرز بود و ماند سے اس معاشرت سے۔ اس تہذیب و تمدن سے میں روشنی کے مینار کو پانا چاہتا ہوں۔ اور اس کی نورانی کرنوں کو دنیا میں بکھیرنا چاہتا ہوں تاکہ اس پھیلے ہوئے بے پایاں اندھیرے میں کچھ کمی ہو جائے۔ لیکن آج تک روشنی کے مینار کو کون پاسکا ہے یہ سرمایہ دار قوتیں ہمیں اسی روشنی کے مینار کے نزدیک جھٹکنے نہیں دیتیں۔ میں یوں ہی اس بحث میں پڑ گیا۔

جیسے لوگ سرمایہ دارانہ نظام کو نہیں سمجھتے۔ ان باتوں سے کچھ بنا ہے ناحق میں اپنے دماغ کو پریشان کر رہا ہوں۔ اب تم شوہر والی ہو۔ ایک بچے کی ماں ہو۔ اور تمہارا گھر ہے۔ اور معلوم نہیں تم کیا ہو۔ اور کیا ہو جاؤ گی۔ مجھے معلوم ہوا ہے کہ تمہارا شوہر لوہے کا بیوپار کرتا ہے۔ آج کل لوہے کی اشد ضرورت ہے اور لوہے کی قیمت تو سونے کے برابر ہے۔ آج کل تمہاری چاندی ہے۔ کہاں سرمایہ دارانہ نظام کی باتیں اور کہاں لوہا اور سونا۔ دراصل ہماری ذہنیت بھی سرمایہ دارانہ ہو گئی ہے۔ ہم خطوں میں بھی ان چیزوں کا ذکر کئے بغیر نہیں رہ سکتے۔ خیر چھوڑو ان باتوں کو۔ اس کے بعد کیا ہوا۔ تم جانتی بھی ہو۔ تم نے میرا انتظار کیا۔ ایک سال۔ دو سال۔ تین سال۔ شاید کہیں نوکری مل جائے۔ لیکن میں نوکری کرنا ہی نہیں چاہتا تھا۔ اس لئے نوکری کہاں ملتی۔ آخر تمہارے والدین نے تنگ آ کر تمہارے لئے پھر ورڈھونڈھنا شروع کر دیا۔ اور میں اس دوران میں تمہارے طعنے سُنتا رہا۔ اور آخر تم کب تک میرا انتظار کرتیں۔ ہر مرد ایک آسودہ زندگی گزارنا چاہتا ہے تو پھر تمہیں حق تھا کہ تم اپنے رویتے کو بدل دیتیں۔ اور اپنی زندگی ایک نئے قالب میں ڈھالتیں۔ اور پھر ایک دن تمہاری بارات آگئی۔ میں اس دن اسی شہر میں تھا۔ تمہارے والدین نے مجھے مدعو نہ کیا۔ شاید یہ ناراضگی کا اظہار تھا۔ کہ میں نے کیوں شہر کے ایک بڑے آدمی کی بات نہ رکھی۔ اور ناظر توڑ دیا۔ تم جس طرح مجھے بھول گئیں میں اس کی تعریف کرتا ہوں اور جس خوشی سے تم نے اپنے خاوند کے گلے میں ہار ڈالا اس کی بھی داد دیتا ہوں۔ تمہاری بہیلیوں نے مجھے بتایا کہ تم بہت خوش تھیں۔ یہ باتیں سن کر مجھ پر صدمہ ہوا لیکن تمہاری اس نئی روش نے مجھے ذہنی تقویت بھی دی۔ زندگی کے ایک نئے زاوئے سے آگاہ کر دیا۔

تم نے میری یاد کو دل و دماغ سے اس طرح خارج کر دیا جس طرح ایک نئی دلہن شادی کے چند مہینوں بعد اپنا لال جوڑا اتار پھینکتی ہے مجھے معلوم ہے تم منستی کھیلتی اپنے خاوند کے ساتھ چلی گئیں۔ تم مجھے پیر پور کے اڈے پر ملیں۔ جب تم گونے کے بعد واپس آ رہی تھیں تمہارا خاوند تمہارے ساتھ تھا۔ وہ کچھ وجہ نہ تھا یہ محسوس کر کے مجھے خوشی ہوئی۔ کم از کم وہ مجھ سے زیادہ خوش مشکل نہ تھا بلکہ میں تو نہایت فراخ دلی سے اسے بھدا کہہ سکتا ہوں۔ لیکن تم خوش تھیں

تم نے ایک نہایت قیمتی ساڑی پہن رکھی تھی۔ جس کا روپہلی کنارہ تمہارے سیاہ بالوں کو چوم رہا تھا۔ تمہارے چہرے کا سرت ایک حصہ دکھائی دے رہا تھا اس لئے میں تمہاری خوشی اور انبساط کا پورا اندازہ نہ کر سکا۔ تم نے مجھے دیکھ کر آنکھیں پھیر لیں اور جوار کے لہلہاتے کھیتوں کی طرف دیکھنے لگیں۔ اور پھر لاری چل پڑی۔ تم نے شادی کر کے اس گھر میں زندگی کو اچھی طرح دیکھ لیا ہوگا۔ یہ زندگی کوئی اتنی اچھی نہیں۔ اس میں کوئی خاص جاذبیت نہیں۔ ساس اور نند کے جھگڑے۔ ساس اور بہو کے جھگڑے خاوند اور بیوی کے جھگڑے، پھر اقتصادی جھگڑے، مزاج کی ناموافقت اور طرح طرح کی چھوٹی چھوٹی باتوں سے زندگی اجیرن ہو جاتی ہے۔ لیکن تم ایک ہندوستانی عورت ہو اور ہندوستانی عورت کے لئے شادی ہی زندگی کا سب سے بڑا عطیہ ہے اور اسی لئے تم نے اس زندگی کو اپنایا ہوگا، نہیں تو اس کے سوا کیا چارہ ہے۔

میں ابھی تک اکیلا ہوں، بالکل اکیلا اور تنہا۔ دن رات روشنی کا مینار میری آنکھوں کے سامنے ناچتا رہتا ہے۔ میں اسے چھو نہیں سکتا۔ اس تنہائی میں کبھی کبھی تم یاد آ جاتی ہو صرف تم ہی نہیں بلکہ کچھ اور عورتیں بھی۔ جن سے میں محبت کر چکا ہوں۔ اب ان سب کا یہ معدوم ہوتی جا رہی ہے۔ اور اب یہ حالت ہے کہ نہ تو میں محبت کر سکتا ہوں اور نہ شادی۔ اب صرف ایک صدم سے پیدا کر سکتا ہوں جہاں میں آج کل رہتا ہوں وہ جگہ شہر سے الگ تھلگ ہے اس کے باوجود اس جگہ میں اتنی کشش ہے کہ بیان نہیں کی جاسکتی شاید اس جگہ میں اتنی کشش اور جاذبیت نہ ہوتی اگر سامنے والی کوٹھی میں ایک لڑکی نہ رہتی ہوتی جس کا میں ذکر کرنے والا ہوں۔ ہمارے یہ پڑوسی نہایت امیر و کبیر ہیں۔ ایک عالیشان کوٹھی میں رہتے ہیں باہر ہمیشہ کاریں کھڑی رہتی ہیں لیکن مجھے ان کاروں اور عالیشان کوٹھیوں سے دلچسپی نہیں بلکہ ایک لڑکی سے ہے جو اس کوٹھی میں رہتی ہے میں نے آج تک ایسی حسین جمیل لڑکی کہیں نہیں دیکھی یہ لڑکی نہیں بلکہ ایک مکمل عورت ہے۔ عورت اور لڑکی میں فرق ہوتا ہے بس وہی فرق جب تک تمہاری شادی نہیں ہوئی تھی تم لڑکی تھیں جب تم نے شادی کر لی تم عورت بن گئیں لیکن ہماری پڑوسن شادی کے بغیر ایک مکمل عورت ہے۔ یہ ایک بیسویں صدی کا نمونہ ہے۔

ایک دن وہ مجھے بس میں مل گئی۔ جس حقارت سے اس نے میری طرف دیکھا وہ آج تک میرے سینے میں پختہ کے ڈنک کی طرح رینگ رہی ہے۔ اس نے یوں ہی سرسری نظروں سے میرے کپڑوں کا جائزہ لیا۔ جیسے میری روح کپڑوں میں مقید ہے اور میرا جسم ایک بے جان شے ہے۔ وہ میری مٹرخ نکٹائی دیکھ کر مسکرائی۔ جس کی گرہ زیادہ استہوال کی وجہ سے میلی ہو گئی تھی پھر اس کی نظر میرے ہیت کی طرف گئی جس کا اوپر والا حصہ کافی دبا ہوا تھا۔ میں نے پتلون کی کریر کو درست کیا لیکن میرے بوت جن پر دو ماہ سے پالش نہ ہوئی تھی میری سرانجامی پر خشکیاں ہو گئے۔ اس دن میں نے جرابیں بھی نہ پہنی تھیں دراصل میں جرابیں پہنتا بھی نہیں اس دن مجھے اپنے جمالیاتی مذاق پر بہت غصہ آیا۔ پتلون کے غلے حصے اور بوتوں کے درمیان میری ٹانگوں کا حصہ برہنہ تھا جس پر سخت سخت بال اُگے ہوئے تھے۔ بوتوں کے کسے میری آوارگی پر ایک قبضہ لگا رہے تھے۔ شرم سے میں غرق غرق ہو گیا اور ٹوٹی ہوئی کھڑکی سے باہر جھانکنے لگا۔ میں نے اپنے بھونڈے پن کو چھپانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن مجھ میں اور اس لڑکی میں کافی تفاوت تھا۔ ایک وسیع خلیج عائن تھی۔ اس کو پاننا میرے لئے ناممکن تھا۔ اس خلیج میں کاریں، کھٹیاں، ڈزرسٹ، نوکر، نوکرانیاں، چاندی کے سٹکے، بنگ کے نوٹ، نوبھوت عورتیں، حریری پردے، دہانٹ ہارس۔ پھری کاسے سب کچھ تیر رہے تھے اور میں دوسرے کنارے پر کھڑا تھا۔ اس کی اس تسخیر آمیز مسکراہٹ کا مطلب سمجھ گیا۔ لیکن اس کی آنکھیں جن پر وہ ہمیشہ ایک آسمانی رنگ کا چشمہ چڑھائے رہتی ہے اہلیت کو چھپا نہ سکیں۔ وہ آنکھیں منہم تھیں۔ اُن آنکھوں نے دنیا کی غلار کو دیکھ لیا تھا۔ اتنی دولت ہوتے ہوئے اور حسن کی فراوانی کے باوجود یہ آنکھیں نیہین تھیں۔ یہ آنکھیں اُداس تھیں ان میں زندگی کی لاماصلی نمایاں تھی جیسے وہ کسی کا انتظار کرتے کرتے تھک گئیں لیکن اندھی نہ ہو سکیں۔ چاندی کے سٹکے بہت کچھ کر سکتے ہیں ان سٹکوں سے فوشی کے لمحے خریدے جاسکتے ہیں۔ شاید اس نے بھی کسی کو چاہا اور اس کی محبت پروان نہ چڑھ سکی۔ لڑکی نے منہ پھیر لیا اور ساتھ والی کریمین لڑکی سے گفتگو کرنے لگی۔ لڑکی کی آنکھیں افسردہ ہوتی گئیں۔ اس کے دل کی گہرائیوں کا عکس اس کی آنکھوں میں تیر رہا تھا۔ اور آنکھیں صاف کہہ

رہی تھیں۔ کیوں جوانی کی اُمنگوں کو گھٹایا جائے۔ یہ جوانی کب تک رہے گی۔ یہ دُنیا ہر چیز کو بھول جاتی ہے۔ انسان اپنے آپ کو بھول جاتا ہے۔ کیوں نہ اپنے آپ کو ان رنگین پردوں میں چھپایا جائے۔ یہ سنہری نار یہ تھرکتے ہوئے بازو یہ نایع گہرائیوں میں پیر کا ہلکا ہلکا نشہ۔ ٹانگوں کا تھرکنا اور کسی کے بازو کر میں محائل اور ناچنا پھر نایع کرچور ہو جانا۔ کیوں نہ اس زندگی کو اپنا یا جائے۔ لیکن یہ نشہ ہر وقت قائم نہیں رہتا اور ٹوٹ جاتا ہے اور اس کی جگہ مزدگی لے لیتی ہے۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں، مجھے کیا، یہ عورت میرے دائرے سے باہر ہے۔ میرے طلقے سے باہر ہے۔ میں کبھی اس کے جسم کو چھو نہیں سکتا میں کسی کو پانے کی ناکام کوشش کرتا ہوں۔ جس کو حاصل کر سکتا تھا۔ جس کے ہونٹوں کو چوم سکتا تھا۔ اس کو دوسرے کے والے کر دیا۔ اور آج ایک ایسی عورت کو پانے کی تمنا رکھتا ہوں۔ جس کے ہونٹ دوسرے انسانوں کے لئے وقف ہو چکے ہیں لیکن انسان ہمیشہ اس چیز کو پانے کی کوشش کرتا ہے جو اسے ملتی نہیں۔ میں اپنی بے وقوفی پر ہنستا ہوں اور سوچتا ہوں کہ کیوں اکیلا ہوں۔ میں کیوں سالیوں کے پیچھے بھاگتا ہوں۔ میں کیوں نہ کسی کے جسم کو ہمیشہ کے لئے خرید لوں تاکہ اس ناختم ہونے والی افسردگی اور تنہائی سے بانی پاسکوں۔ کیا میں ایسا کر سکوں گا۔ اور اگر کر بھی لیا تو تمہیں کیا۔۔۔؟



طوفان کے بعد

میں تمہیں ایک عرصے سے خط لکھنا چاہتی تھی۔ گو تم سے جدا ہوئے ابھی چند مہینے ہی ہوئے ہیں۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں تم سے بہت دور چلی گئی ہوں اور شاید اب میری اور تمہاری ملاقات کبھی نہ ہو۔ گو اس بات کا اظہار ایک اعطاء فعل ہے۔ اور یہ باتیں تم پر کوئی اثر نہیں کر سکتیں، لیکن میں کیا کر سکتی ہوں میں جو کچھ چاہتی وہ نہ ہوا۔ یہ خط تمہیں ملے گا بھی یا نہیں، اس کا بھی مجھے پتہ نہیں۔ کیوں کہ میں سمجھتی ہوں کہ تم اب اس مکان سے کبکے بھاگ چکے ہو گے۔ جس طرح کہ میں اس رات اپنے مکان سے بھاگ آئی تھی۔ مجھے اپنے کمرے پر بالکل ندامت نہیں، شاید ایسا ہی ہونا چاہیے۔ جیسا کہ ہوا۔ اور آج جبکہ میں تمہیں اپنا آخری خط لکھ رہی ہوں تو اس کا یہ مطلب نہ سمجھ لینا کہ میں محبت کے زیر اثر اپنا سب کچھ گنوا بیٹھی۔ دنیا کی نظروں میں شاید میں اپنا اثاثہ لٹا چکی ہوں۔ اور ماں باپ کی نگاہوں میں کافی گر گئی ہوں۔ لیکن دنیا میں صرف ماں باپ ہی نہیں ہوتے۔ دنیا میں صرف دنیا والے ہی نہیں ہوتے۔ اپنا آپ بھی کچھ ہوتا ہے۔ اپنی انفرادی حیثیت بھی کچھ ہوتی ہے۔ اس خط کا صرف واحد مقصد یہ ہے کہ میں تمہیں بتاؤں کہ مجھے تم سے بالکل محبت نہ تھی۔ کہیں تم اس نشہ میں چور نہ رہو۔ اور اپنے دوستوں سے اس مہم کو سر کرنے کی کہاں سنا تے رہو کہ کس طرح ایک لڑکی تم پر فدا ہوئی۔ اور وہ سب کچھ لٹا بیٹھی۔ گو میں سمجھتی ہوں کہ ہندوستان میں جہاں عورت کو اس کی عصمت پر خریدا جاتا ہے۔ میں عورت کی عصمت کی قیمت کو جانتی ہوں۔ اور یہ

جانتے ہوئے ہیں نے اپنے آپ کو کیسے تمھارے حوالے کر دیا۔ اس کی بہت سی وجوہات ہیں۔ ہر بات کی وجہ ہوتی ہے۔ شاید تمھیں اپنی چالاکی یا ریاکاری یا لڑکیوں کو پھنسانے کی ترکیبوں پر ناز ہوگا اور تم سمجھتے ہو گے کہ تم نے ایک تعلیم یافتہ لڑکی کو اپنی ہوس کا شکار بنالیا۔ لیکن میں سمجھتی ہوں کہ تم غلطی پر ہو۔ تم نے مجھے غلط سمجھا۔ اگر میں یہ کہہ دوں کہ تم مجھے سمجھ ہی نہ سکے تو یہ صاف ہیانی ہوگی۔ اگر میں نے اپنے آپ کو تمھارے حوالے کیا تو اس کا باعث تم نہ تھے۔ بلکہ وہ ماحول جس میں ہم پلے پڑے۔ اور جس ماحول میں تم ایک اکی آئے۔ اور میرے جذبات کو تم نے پھر سے بیدار کیا۔ جیسا کہ تم جانتے ہو کہ میں متوسط طبقہ میں پیدا ہوئی ہوں اور متوسط طبقہ اپنے اخلاق کا خاص طور پر خیال رکھتا ہے۔ متوسط طبقہ کے لوگ اخلاق کی ترازو پر اپنے آپ کو جانچتے ہیں۔ اُن کے پاس سونا ہو یا نہ ہو۔ رتبہ ہو یا نہ ہو لیکن اخلاق کا طوق اپنی گردن میں ہمیشہ پہنے رہتے ہیں۔ اور کبھی کبھی اخلاق کی یہ لمبی زنجیر اُن کے لئے موت کی زنجیر بن جاتی ہے۔ یہ نام نہاد اخلاق جو ہمارے متوسط طبقے کا اورھنا بچھونا ہے۔ ہمارے لئے ضرر رساں ہے۔ میں واعظ کرنا نہیں چاہتی۔ نہ ہی سماج کی خامیاں کہنا چاہتی ہوں۔ مجھے سماجی خامیوں سے کیا واسطہ۔ میں تو یہ بات ذہن نشین کرنا چاہتی ہوں کہ میں نے جو قدم اٹھایا وہ ہمارے سماجی ماحول کے عین مطابق تھا۔ اس میں نہ تو تمھارے خُسن کی کشش کا اثر تھا اور نہ ہی تمھاری ذہانت اور ذکاوت کا ہاتھ اور مجھے تمھاری ذہانت کا کچھ اتنا علم بھی نہیں کہ میں تو یہ بھی نہیں جانتی کہ تم ذہین ہو۔ میں اتنا جانتی ہوں کہ تم نے بی۔ اے یا ایم۔ اے کر لیا ہے۔ وہ ذہن کامل ہو سکتا ہے۔ لیکن ایسا نہیں ہے اور نہ تھا۔ اور نہ ہی مجھے ان یونیورسٹیوں پر اعتبار ہے۔ یہ امتحان جو چند کتابوں کے رٹنے پر لئے جاتے ہیں۔ ہماری ذہانت کا ثبوت نہیں۔ بلکہ ہماری سماجی بیوقوفی پر دلالت کرتے ہیں۔ خیر مجھے اس سے کیا واسطہ کہ تم ذہین ہو یا نہیں ہو۔ میں تو کہہ رہی تھی کہ تم کہیں یہ نہ سمجھ بیٹھو کہ تمھاری خوبصورتی پر مرتے ہوئے ہیں تمھاری خواہشوں کا شکار ہوئی۔ اگر ایسا کرنا ہوتا تو کالج میں کسی حسین اور خوبصورت لڑکے سے محبت کر لیتی۔ شاید اس وقت محبت کر سکتی تھی۔ اب تو محبت سے کوسوں دور بھاگتی ہوں۔

تو میں کہہ رہی تھی کہ تم اتنے حسین نہ تھے۔ کہ میں تمھارے بغیر زندہ نہ رہ سکتی۔ اور اُن

واحد میں میں نے اپنے جسم کو تمہارے حوالے کر دیا۔ اور تم نے بغیر کسی حیل و محبت کے قبول کر لیا۔ ہاں میں کہہ رہی تھی۔ کیا کہہ رہی تھی۔ ذہن میں خیالات اُٹھے چلے آتے ہیں اور کسی وقت خیالات گڑبڑ ہو جاتے ہیں۔ اور ذہن کی سطح پر پوری طرح نہیں اُبھرتے۔ ٹھہر جاؤ۔ ذرا سوچنے دو۔ ہاں میں کہہ رہی تھی کہ متوسط طبقے کے لوگوں کو اپنے اخلاق سے زیادہ محبت ہے۔ وہ ہر چیز کو اخلاق کے کانٹے پر پر رکھتے ہیں۔ یعنی ان کی لڑکی اگر کسی نوجوان لڑکے سے گفتگو کرنے لگے۔ تو وہ جھٹ اس بات کو اخلاق پر تولتے ہیں۔ اگر گھر والوں کی نظروں میں یہ بات اخلاق پر پوری نہیں اُترتی جیسا کہ صاف ظاہر ہے کہ نہیں اُترے گی۔ تو وہ اپنی لڑکی کو اس جوان لڑکے سے گفتگو نہیں کرنے دیں گے۔ یہ تو صاف ظاہر ہے کہ گھر والوں نے مجھے کبھی کسی غیر شخص سے کلام کرنے کی اجازت نہ دی، اور نہ ہی میں نے ایسی اجازت طلب کرنے کی جرأت کی۔ اگر میں چاہتی تو ان باتوں کے لئے راستہ نکال سکتی تھی۔ لیکن دل ان باتوں کے لئے تیار نہ تھا۔ برسوں کی ذہنی غلامی نے دماغ پر ایک آہنی غلاف چڑھا دیا تھا۔ جس کو مغربی تعلیم کی بی۔ اے کی ڈگری بھی نہ توڑ سکی۔ تم تو پوچھ سکتے ہو کہ بھلا میں خود بی۔ اے میں پڑھتی رہی اور وہ بھی بھگوان داس کالج میں جہاں لڑکے اور لڑکیاں اکٹھے پڑھتے ہیں۔ تو پھر بھی مجھے یہ جرأت نہ ہو کہ کسی لڑکے سے آشنائی کر لیتی۔ محبت کی مینگیں بڑھاتی۔ رات کے اندھیرے میں کسی کے ساتھ سینما چلی جاتی اور بہانا بنانا تو مشکل بات نہیں۔ گھر والوں سے کہہ دیا کہ کالج میں لڑکیوں کا ڈرامہ ہے۔ یا فلاں پروفیسر کو لڑکچہ پر شاندار لیکچر دینا ہے۔ ہزاروں بہانے بنائے جاسکتے ہیں جو میں یہاں نہیں لکھنا چاہتی۔ اور کسی شام کو اپنے نئے ساتھی کے ساتھ لارنس باغ کی سیر کو جاتی۔ غور میں بہترین ساڑیاں پہنے ہوئے اس جنت مقام پر آتی ہیں۔ ہر طرف پھول کھلے ہوئے ہوتے ہیں۔ ہلکی ہلکی خوشبو۔ رنگ برنگ کی ساڑیاں۔ نیلی پیلی ارغوانی۔ ہوا میں لہراتے ہوئے بال اور لڑکوں کا جھگڑنا۔ بہترین سٹوٹوں میں طامیایاں ہوا میں اُڑ رہی ہیں اور غول کے غول اُدھر اُدھر لڑکیوں کے پیچھے بھاگے جا رہے ہیں۔ لڑکیاں خوش ہوتی ہیں۔ منتی ہیں دل میں اُمنگیں اُٹھتی ہیں۔ جسم میں گدگدی ہوتی ہے۔ کسی سے آنکھیں ملتی ہیں۔ جسے تم نہیں جانتے۔ اور شاید وہ پھر

مل نہ سکے۔ اور کبھی ملتے بھی نہیں۔ لیکن کسی کی آنکھیں بار بار تمھاری طرف اٹھتی ہیں۔ تمھارے قدم جلدی جلدی اٹھتے ہیں اور اپنی سہیلیوں کو ساتھ لے کر وہ اوجھل ہو جاتی ہیں۔ باتیں ہوتی ہیں اور ہر روز ہوتی رہیں گی چاہے متوسط درجے کے لوگ چیخ چیخ کر مر جائیں۔ چاہے وہ دنیا کے بہترین شاعروں کی غزلوں کو آگ کی نذر کر دیں۔ چاہے وہ فحاشیوں کی کتابوں کو قابل ضبطی قرار دیں۔ لیکن یہ کیشش جو ایک جوان عورت اور مرد کے درمیان ایک دوسرے کو دیکھنے سے ہوتی ہے۔ یہ کبھی نہیں مکتی یہ ایک فطری ضرورت ہے جس سے تم بھی انکار نہیں کر سکتے۔ یہ متوسط طبقے کے لوگ جن پر اخلاق ایک ہوا بن کر چھا گیا ہے۔ یہ چاہتے ہیں کہ ان کی بہو بیٹیوں کے دماغ میں ایسے خیالات نہ آئیں۔ یہ چاہتے ہیں کہ گو وہ ہر سال ایک بچہ پیدا کریں۔ لیکن ان کی لڑکیوں کو یہ پتہ نہ چلے کہ یہ بچے کہاں سے آتے ہیں، کسی سا گرم سانس انھیں نہ چھو جائے۔ کسی غیر انسان کی آنکھیں ان کی لڑکیوں پر نہ پڑ جائیں۔ یہ گندے ناولیں نہ پڑھیں۔ یہ عشقیہ نظمیں نہ سنیں۔ یہ کسی خوبصورت لڑکے کو دیکھ کر خوش نہ ہوں یہ موسیقی کی طرف رجحان نہ ہوں۔ یہ ناچ کو نہ اپنائیں۔ لیکن اس کے باوجود بھی سب کچھ ہو رہا ہے۔ لڑکیاں ناچتی ہیں۔ گاتی ہیں۔ کسی کی غمار آلود گاہوں کے تِلْذُذ سے محفوظ ہوتی ہیں۔ رات کی تاریکیاں ان کے لئے بو جھل بن جاتی ہیں۔ اور وہ تصورات کی دُنیا میں کھو جاتی ہیں۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ جو کچھ وہ چاہتے ہیں کبھی نہیں ہو سکتا۔ اور نہ ہو کر بے گناہ۔ یہ متوسط طبقے اپنے بچوں کی زندگیوں کو برباد کرنے پر شے ہوئے ہیں۔ اُف یہ اخلاق! لیکن تمھیں اخلاق سے کیا تعلق؟ تم اخلاق سے کوسوں دور بھاگتے ہو۔ میں کتنی خوش ہوں کہ تم اخلاق سے بالاتر ہو۔ اور تم نے مجھے اخلاق سے بالاتر کر دیا۔ لیکن کیا دُنیا میں اخلاق کوئی چیز نہیں۔ بحث کی ضرورت نہیں۔ بند و نصیحت کا وقت نہیں اور میں کیا نصیحت کر سکتی ہوں اور نہ ہی میں نصیحت پر یقین رکھتی ہوں۔ میں ان نا اہلوں سے کوسوں دور بھاگتی ہوں۔ "یہ نہ کرو۔ وہ نہ کرو۔ فلاں بزرگ نے یہ کہا ہے کہ فلاں کتاب میں یہ لکھا ہے۔ مذہب اس کی اجازت نہیں دیتا کتابیں۔ مذہب۔ بزرگ....."

خیر میں کہہ رہی تھی کہ طالب علمی کے زمانے میں کسی نوجوان نے مجھ سے محبت کرنے کی عہد

نہ کی اور اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ میں بد صورت تھی، تھی نہیں بلکہ ہوں، اس کا تھیں علم بھی ہے۔ اور میری بد صورتی کا فائدہ تم نے جس طرح اٹھایا اس کی بھی داد دیتی ہوں۔ میں بد صورت کیوں ہوں اس کی بھی وجہ ہے۔ تم شاید میری باتوں سے چڑھاؤ اور خطا کو پڑھے بغیر پھینک دو۔ اور دل میں سوچو کہ کیا ہر بات کی کوئی وجہ ہوتی ہے۔ لیکن میرا آخری خط پڑھنے میں تمھیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے میں یقین سے کہہ سکتی ہوں کہ یہ میرا آخری خط ہے۔ تمھیں ان خوب صورت لمحوں کی قسم جن کی یاد میرے ذہن پر مہرسم ہے۔ سچ کہتی ہوں میں وہ لمحے زندگی بھر یاد رکھوں گی۔ میں ان حسین لمحوں کو کبھی بھول نہیں سکتی۔ وہ میری زندگی بھر کا بہترین سرمایہ ہیں۔ وہ میری جوانی کی اولین اور آخری اُمنگوں کا پتہ ہیں۔ میں نے ان لمحوں سے کتنا خط اٹھایا تھا اس کا میں بھی ذکر کروں گی۔ چاہے متوسط درجے کے لوگ مجھے فحشہ ہی کیوں نہ کہیں۔ پہلے میں یہ بتا دوں کہ میں بد صورت کیوں ہوں میری ماں! تم نے دیکھی ہے نا! مجھے اپنی ماں سے محبت ہے۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں اپنی ماں کی بُرائیوں کو نہیں جانتی۔ اس کے عیب مجھ سے چھپے نہیں ہیں۔ وہ نہایت موٹی اور بھتی غورت معلوم دیتی ہے کہ تو اس کے جسم کی ہر نقش کو یہاں بیان کر دوں۔ لیکن مجھے متوسط درجے کے لوگوں کا خیال ہے۔ کہ کہیں مجھے زندہ پھانسی پر نہ لٹکا دیں۔ صرف اس قصور پر کہ ایک بیٹی ہو کر اپنے ماں باپ کے نقائص بیان کرتی ہے۔ اور میرا باپ میری ماں سے بھی بد صورت چھوٹا قد، چہرہ لٹکا ہوا۔ گال اندر دھنستے ہوئے۔ پتلا سا جسم۔ جس میں ہڈیاں تک نظر آتی ہیں۔ اور اس کے ساتھ ہی خدا نے میرے باپ پر ایک کرم اور کیا۔ کہ اس کی دائیں ٹانگ بائیں ٹانگ سے چھوٹی بنادی۔ جب وہ چلتے تو میں ”وہ چلنا“ یہاں لکھنا چاہتی ہوں۔ لیکن مجھے دنیا والوں کے اخلاق کا پاس ہے۔ جب وہ چلتے ہیں تو ایسا معلوم ہوتا ہے۔۔۔ جیسے لگڑ بھگڑ یا چرخ۔ خیر یہ میرے باپ کی دوسری شادی ہے۔ پہلی شادی سے کوئی لڑکا نہ تھا۔ لیکن میرے باپ کو یہ فکر ہوئی کہ اتنی جائیداد کون سنبھالے گا۔ اتنا بڑا دو منزلہ مکان۔ ایک کنواں۔ اتنی زمینیں جو اپنا خون چوس چوس کر خریدی گئی تھیں۔ ان کا کون مالک ہو گا۔ اور پھر دنیا والوں کے طعنے۔ اور کیا طعنے تھے۔ کہ میرا باپ کمزور ہے۔ اس لئے وہ بچہ پیدا کرنے

کے ناقابل ہے۔ لیکن کس طرح ہو سکتا ہے۔ کہ ایک انسان ہو، گورنمنٹ سروس کرتا ہو زمین ہو، مکان ہو اور لڑکا نہ ہو۔ اور طعنے۔ مجبوراً میرے باپ نے دوسری شادی کی۔ اور خدا بھلا کرے۔ ان غلطیوں کا کہ دولٹ کے اور ایک لڑکی پیدا ہوئی۔ خدا خدا کر کے لوگوں نے طعنے دینے بند کئے اور متوسط درجے کا اخلاق بام عروج پر پہنچ گیا۔ میرے باپ کی عزت رہ گئی۔ اور اُبڑا ہوا گھر بس گیا۔ اکثر میرے ماں باپ میں لڑائی ہوا کرتی تھی۔ اکثر میری ماں کہا کرتی تھی۔ کہ انھیں اپنی صحت کا خیال نہیں۔ دن رات دفتر کے کام میں لگے رہتے ہیں۔ گھر کا ذرا خیال نہیں۔ بس ایک چپاتی کھاتے ہیں۔ ایک روٹی سے کیا بنتا ہے۔ فروٹ جیوس نہیں پیتے۔ دودھ نہیں پیتے۔ مکھن نہیں کھاتے اور تو کیا تیل کی مالش نہیں کرتے۔ ہمارے پڑوس میں انہی کے عمر کے باورہتے ہیں۔ کیا نام ہے ان کا۔ بھلا سا نام ہے۔ میں نے ان کی شکل تک بھی نہیں دیکھی۔ مجھے کیا واسطہ ان کی شکل سے لیکن نہایت خوبصورت اور خوش شکل ہیں۔ جسم بھرا بھرا سا۔ چوڑا چکلا سینہ۔ بازو موٹے موٹے گٹھے ہوئے۔ اور آنکھیں۔ آنکھوں میں چمک۔ گال سرخ اور کیا بتاؤں کتنی اچھی صحت ہے۔ ”اور میں دل میں سوچتی ماں کو یہ کیسے معلوم ہو گیا کہ ابھی ابھی وہ کہہ رہی تھیں۔ کہ انھوں نے بابو صاحب کی شکل تک نہیں دیکھی۔ لیکن اس وقت تو وہ بابو صاحب کے ہر حصے کو اس طرح پہچانتی ہیں جیسے انھوں نے ڈاکٹری معائنہ کیا ہے۔ لیکن یہ سوال کرنا اخلاق سے بعید ہے۔

✽

از بس یہ کہ تم میری بد صورتی کی وجہ سمجھ گئے۔ یہ وراثت سے ملی ہے۔ اس میں میرے باپ کا قصور نہیں۔ کہ انھوں نے کیوں ایک دوسرے سے شادی نہ کرتے تو کوئی اور میری ماں سے شادی نہ کرتا۔ میں اگر حساس نہ ہوتی یا خوبصورتی سے مجھے اتنا لگاؤ اور دلچسپی نہ ہوتی تو شاید مجھے اپنے بھتے پن پر اتنا ناز تھا کہ جتنا ایک خوبصورت عورت کو اپنی خوبصورتی پر ہوتا ہے۔ لیکن میں کیا کرتی۔ میرے سوچنے کا ڈھنگ ہی نہ اتنا تھا مجھے بد نما چیز اچھی نہیں لگتی۔ مجھے خود اپنے آپ سے نفرت تھی۔ گو میں اتنی بد صورت نہ تھی۔ جتنی کہ میں بن رہی ہوں۔ تو شاید تم میری طرف مائل نہ ہوتے۔ میری طرف مائل ہونے کی ایک

وجہ یہ بھی تھی کہ میں آج تک کسی طرف مائل نہ ہوئی تھی۔ سچ جانو کہ بی۔ اے پاس کرنے کے بعد تک میں مرد کے گرم سانس سے نا آستنا تھی۔ اور جب میں بی۔ اے کر چکی تو میری خواہش کچھ مردہ ہو چکی تھی۔ زندگی کی پیہم شکستوں نے مجھے بے جان کر دیا۔ گھٹے ہوئے ماحول نے اُننگوں کا کچھڑکا لے دیا۔ جوانی آئی اور آتی بھی کیوں کر۔ جسم کی ہر رنگینی جذبات کے مسئلے جانے سے فنا ہو گئی۔ اعصاب پورے طریقے سے نشوونما نہ پاسکے۔ آنکھوں کی چمک کسی انتظار میں غائب ہو گئی۔ شباب کی رنگینی جو ایک کنواری عورت کے چہرے پر ہوتی ہے۔ آہستہ آہستہ اڑ گئی۔ ہونٹ خشک ہوتے گئے۔ بانہوں پر گوشت نہ چڑھ سکا۔ مجھے ان دنوں کسی سے محبت نہ تھی بلکہ ذہن میں ایک پریشانی دبی رہتی تھی۔ سر پر ایک جنون سوار رہتا تھا۔ میرے خیالات اگر متوسط درجہ کے اخلاق پر تولے جائیں تو مجھے کہنا پڑے گا کہ میرے خیالات ہمیشہ پراگندہ رہتے تھے۔ یہ پراگندگی میرے جسم کا حصہ بن گئی۔ میرے جسم کے ہر حصہ پر چھا گئی۔ پھر آہستہ آہستہ اس پراگندگی کی یہ تشکیل ہوئی کہ میں اس جوتے کی طرح دکھائی دینے لگی جو عرصہ تک دھوپ میں پڑا رہنے سے بد وضع اور بیڈول ہو جاتا ہے۔ میرے ذہن میں خیالات مردہ ہو چکے ہیں۔ اور پراگندگی کا اثر اعصاب پر ہو چکا تھا۔ جنسی خواہشیں ایک طرح سے ————— ”ہو چکی تھیں یا یوں کہا جائے کہ جنسی خواہشوں کو ماحول نے ابھرنے نہ دیا لیکن فراڈ کے کہنے کے مطابق جنسی خواہش مرقی نہیں۔ دبائی جاتی ہے۔ شاید یہی حالت تھی گو احساسات۔ اُننگیں۔ آرزوئیں ابھرا بھر کر شل ہو چکی تھیں لیکن ایک چنگاری کسی کونے میں دبی ہوئی تھی۔ میری حالت اس جلتے ہوئے اُپلے کی طرح تھی۔ جو اوپر سے بالکل راکھ دکھائی دیتا ہو۔ لیکن جس کے ————— اندر ہی اندر چنگاری سُنگتی رہے۔

کبھی کبھی سوچتی ہوں کہ تم نہ آتے تو کتنا اچھا ہوتا۔ لیکن پھر خیال آتا ہے کہ تم نہ آتے تو تمھاری جگہ کوئی اور آجاتا ————— تم اتنے خوش شکل تو نہ تھے کہ تم مجھے بھا جاتے۔ گو تمھارا قد کافی لمبا تھا۔ تمھارا جسم بھرا ہوا لیکن تمھارا چہرہ غیب بیڈول سا بے ڈھنگا سا۔ یوں مجھے کچھ بھایا نہیں۔ سچ کہتی ہوں۔ بُرا نہ مانو۔ اور پھر تم نے میری جانچ پڑتال بھی نہ کی۔ میں پہلے ہی سمجھ گئی کہ تم جیسے لڑکے مجھے ہمیشہ نظر انداز کر دیتے۔ کیوں؟ میں ایک ہی نظر میں بھانپ گئی تھی کہ تمھیں اپنی خوبصورتی کا ناز

ہے۔ اور پھر تمھارے دوست بھی کتنے بھونڈے اور بھدے تھے۔ وہی واسد یو اس کی شکل مجھے کبھی نہیں بھولتی۔ وہ مجھے گھور گھور کر دیکھتا تھا۔ اور کئی بار راستہ میں کھڑے ہو کر ہنستا رہتا تھا۔ یا کبھی مسکرا دیتا تھا۔ یا کبھی اپنے دوست کو آواز دیتا۔ تاکہ میں اس کی طرف دیکھوں۔ اور کتنے ہی حیلے جتن کرتا۔ مگر آج کل کی لڑکیاں یوں نرغہ میں نہیں آتیں اور پھر واسد یو جیسے نامعقول آدمیوں سے انھیں کیا لگاؤ ہو سکتا ہے۔ تم اکثر چپ رہتے ہو۔ یوں تم جیسے تمھیں میرے وجود کا علم ہی نہیں اور نہ ہی میں تمھیں اپنے وجود کا احساس کرانا چاہتی تھی۔ مجھے تم سے محبت نہ تھی اور نہ ہو سکتی تھی۔ یہ علیحدہ بات ہے کہ ماحول نے ہم دونوں کو غیر شعوری طور پر ایک دوسرے کا احساس کر دیا۔ یہ کس طرح ہو سکتا تھا۔ کہ ہم دونوں ایک دوسرے کے وجود کا احساس نہ کرتے اور اس وجود کا احساس دن بدن شدید ہوتا گیا۔ جوں جوں دن گزرتے گئے تمھارا وجود میرے ذہن پر ایک کا بوس بن کر چھا گیا اور جب تم اکیلے رہ گئے اور تمھاری اماں کسی ضروری کام سے کسی دوسرے شہر چلی گئیں تو تمھارا وجود میرے لئے ایک بو تھل غبارہ بن گیا۔ درمیانی طبقے کی گرفت کچھ ڈھیلی نظر آئی۔ اگر تم مجھے بالکل تنہا اور اکیلے نظر آتے۔ اکثر تم رات کے وقت دیر تک پڑھتے رہتے تھے۔ پتہ نہیں کیا پڑھتے رہتے تھے۔ لیکن مجھے یہ صاف معلوم ہے کہ تم اکثر اس وقت بجلی بجھاتے جب میں بیڈنگ لیمپ کو بجھاتی۔ میں نے پہلا اس بات کو یوں ہی نظر انداز کر دیا۔ لیکن بعد میں سوچنے لگی۔ کہ تم کیوں جاگتے ہو۔ لیکن میں نے کبھی یہ خیال نہ کیا کہ میں کیوں جاگتی رہتی ہوں۔ میں کیوں پہلے نہیں سو جاتی۔ اور کیوں تمھارے لیمپ کی روشنی کی طرف دیکھتی رہتی ہوں۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہم دونوں ایک ہی لیمپ کی روشنی میں پڑھ رہے ہیں۔ اور جب لیمپ کی روشنی بجھ جاتی اور میرے ارد گرد اندھیرا ہو جاتا تو میں گھبرا جاتی۔ اور میں سوچتی کہ میں اکیلی ہوں اور کبھی آسمان کی طرف دیکھتی کہ جو ستاروں سے اٹا ہوا معلوم ہوتا اور کبھی کبھی کوئی ستارہ ٹوٹا اور افق کی طرف بھاگتا ہوا چلا جاتا۔ اس کے پیچھے پیچھے روشنی کی ایک لکیر آہستہ آہستہ معدوم ہو جاتی۔ دور اس پار محلے کے کتے کے بھونکنے کی آواز چوکیدار کے چلانے کی آواز میں مدغم ہو جاتی۔ ذہن پر ایک تاریکی چھا جاتی اور میں دیر تک جاگتی رہتی۔ حتیٰ کہ مشرق سے سورج انگارہ بن کر نکل آتا۔ اور اس کی نیلی

کزنیں میرے پریشان - تھکے ہوئے چہرے پر پڑتیں۔ اکثر میں سوچتی کہ میں اکیلی ہوں اور تم اس کمرے میں اکیلے ہو اور پھر ہم دونوں اکیلے ہیں۔ یہ کیوں ہے۔ ایسا کیوں ہے؟ مجھے تم سے محبت بالکل نہ تھی۔ اور اب بھی نہیں ہے۔ لیکن غیر شعوری طور پر میں تمہاری کھینچی چلی گئی۔

اور پھر اس دن کی بات ہے۔ دن نہیں بلکہ رات تھی۔ کیا تاریخ تھی؟ تمہیں یاد نہ ہوگی۔ مجھے یاد ہے۔ ۱۹ مارچ ۱۹۴۲ء شاید تم اس تاریخ کو بھول گئے ہو گے۔ لیکن مجھے یہ رات نہیں بھول سکتی۔ اس رات صدیوں کے بنائے قوانین ایک عورت کو نہ جکڑ سکے۔ اس رات مجھے یہی خیال آتا رہا کہ تم اکیلے ہو۔ اور میں تمہارے پاس چلی آؤں اور کہوں کہ آؤ مجھے پیار کرو۔ تو تم کیا کہو گے۔ ہو سکتا ہے کہ اگر تم کسی رات میرے پاس آجاتے تو جینج اٹھتی اور کہتی کہ یہ چور ہے اس نے میری عصمت کو چھینا ہے۔ لیکن میں تمہارے پاس اکیلی آجاؤں اور میں یہ سوچتے سوچتے پڑھنے لگی۔ لیکن دماغ میں الفاظ پھیلتے چلے گئے۔ اور مجھے یوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے میں ایک بڑی چٹان سے پھسل رہی ہوں۔ تم ابھی تک نہ آئے تھے۔ پہلے تو تم آجاتے تھے۔ آج تم نے کیوں میری بلاست میں نے سوچا مجھے کیا پروا۔ تم آؤ یا نہ آؤ۔ میں نے سونے کی کوشش کی لیکن دل جاگنے پر مضرتھا۔ دل کہہ رہا تھا انھیں آنے دو۔ ابھی آجائیں گے۔ نوکر نے دروازہ بند کر دیا۔ وہی بڑا دروازہ۔ میں نے سوچا۔ اب تمہارے آنے کا کوئی امکان نہیں۔ اب مجھے سو جانا چاہئے۔ میں نے لیمپ گل کر دیا اور بستر پر دراز ہو گئی۔ آسمان پر تارے میرا منہ چڑانے لگے۔ یہ اندھیرا یہ گھپ اندھیرا روشنی کہیں بھی نہیں گھڑیوں نے بارہ بجائے۔ نیچے دالان میں کسی کے فراٹے کی آواز آنے لگی۔ ساری دنیا سو رہی ہے۔ لیکن میری آنکھوں میں نیند عنقا تھی۔ اور پھر یہ ذہنی پریشانی۔ جیسے میں کسی دلدل میں دھنسی جا رہی ہوں۔ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ پھر کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں چپ رہی کتا ہوگا۔ میں نے سوچا۔ پھر کسی نے آواز دی۔ یہ تمہاری آواز تھی۔ میں نے سوچا نوکر دروازہ کھول دے گا۔ لیکن تم آوازیں دیتے رہے اور صحن سے خراٹوں کی آواز آتی رہی۔ میں نے سوچا کیوں نہ دروازہ کھول دوں۔ دل نے کہا اور میں پچکے سے اٹھ کر نیچے چلی گئی۔ اور دروازہ کھولا۔ دروازہ کھلتے ہی تم نے

طارع جلانی - جیسے کوئی بھولا بھولا راستہ ڈھونڈ رہا ہو۔

”ادھر اوپر۔“ میں نے زیر لب کہا کہ۔ دل دھک دھک کرنے لگا۔ ٹانگوں میں ایک بجلی کی لہر دوڑ گئی۔ کنپٹیاں جلنے لگیں اور گھٹے سے ایک لیس دار لعاب نکلتا ہوا معلوم ہوا۔ اور پھر تاریکی اس تاریکی میں کیا ہوا۔ یہ تم جانتے ہو۔ شاید اس سے پہلے تم کسی عورت سے ہمکنار ہو چکے ہو گے۔ لیکن میرے لئے یہ پہلا موقع تھا۔ تمہارے ہونٹ خشک اور باسی تھے۔ اور ان میں بیڑ کی خوشبو آرہی تھی۔ اُس دن مجھے معلوم ہوا کہ تم بیڑ بھی پیتے ہو۔ میں اُس دن زندگی کی مٹھاسوں سے آشنا ہوئی۔ تمہارے وجود نے جو میرے جسم سے ہمکنار تھا۔ میری روح پر ایک نشہ سا طاری کر دیا تھا۔ اور تم دیر تک میرے پریشان بالوں سے کھیلتے رہے۔ میں نے تمہارے ہونٹوں کو چوما۔ تمہارے گالوں، تمہاری گردن چوم چوم کر چور ہو گئی اور سچ کہتی ہوں آج تک تمہارے ہونٹوں کا مزہ میرے ہونٹوں پر موجود ہے۔ ابھی تک میرے ذہن میں تمہارے جسم کی بساںد تروتازہ شیریں اور گرم۔

دور آسمان پر تارے مسکرا رہے تھے۔ ہوا میں ایک نیند سی رچی ہوئی تھی۔ میں چاہتی تھی کہ تمام دُنیا اسی طرح سوئی رہے اور یہ رات ایک مسلسل رات بن جائے مجھے کتنا سکون نصیب ہوا۔ مجھے کتنی خوشی ہوئی اسے میں ہی جانتی ہوں۔ چاہے تو اسے مٹتے ہوئے شباب کی تاثیر سمجھ لو۔ یا ایک جوان عورت کی بیوقوفی کا مرقع۔ لیکن وہ ضرور خوشی کے لمحے تھے۔ مجھے زندگی بھر بھی اتنی مسرت حاصل نہ ہوئی تھی۔ میری زندگی کے تاریکی میں اس طرح کا پنپ نہ تھے۔ اس دن تم نے مجھ سے محبت کر کے اس لازوال مسرت کی لذت کو آشنا کر دیا۔ کیا اچھا ہوتا کہ یہ محبت جاودانی ہو جاتی۔ یہ رشتہ ہمیشہ کے لئے پکا ہو جاتا۔ لیکن ایسا نہ ہوا۔ دن گزرتے گئے اور مجھے اپنی وحشیانہ غلطی کا خمیازہ بھگتنا پڑا۔ میں نے تم سے کہا کہ تم میری مدد کرو۔ تم نے انکار کر دیا۔ مجھے تمہارے انکار سے حیرت نہیں ہوئی۔ مجھے اُمید تھی کہ ایسا ہی کرو گے۔ اور پھر ایسا کیوں ہو۔ کیا دُنیا میں کبھی ایسا نظام نہ ہوگا۔ جہاں مرد اور عورت تاروں کی چھاؤں میں اکٹھے رہ سکیں گے۔ اور دُنیا کے یہ بنائے ہوئے قانون کبھی رخنہ انداز نہ ہو سکیں گے۔ جس صبح میں بھاگی۔ اس وقت چاروں طرف میلا میلا اندھیل تھا۔

ہوا میں اسی گٹھے ہوئے ماحول کی بدبو آرہی تھی اور آسمان پر چاندیاس وحسرت کا مرقع بنا ہوا تھا۔
ایکا ایک چاند پر سیاہ بادل چھا گئے۔ اور چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ کسی نے مجھے نہ بلایا۔ اور تم
کہاں تھے؟ اس نے سوچنے کی کوشش کی۔

میں اب کیا کہوں اور کیا کرتی ہوں شاید تم جاننا چاہو۔؟ میں ایک معمولی سے اسکول میں
استانی ہوں۔ اور میرے ایک بچہ ہے۔ ایک چھوٹا سا پیارا بچہ۔ اس کی آنکھیں تم سے ملتی ہیں۔
لیکن تمہیں اس سے کیا غرض۔؟

کبھی کبھی وہ آسمان کی طرف انگلی اٹھا کر کہتا ہے "ماں۔ ابا۔؟ آبا۔؟ اور میں کبھی کبھی سوچتی
ہوں کہ کیا ہی اچھا ہو۔ کہ اس دنیا میں نہ مائیں ہوں نہ باپ صرف انسان اور بچے۔



زندگی چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں

اس نے نیا سوٹ پہنا۔ اور قد آدم آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنا جائزہ لیا۔ سر کے بال کچھ نکھرے ہوئے تھے۔ اس نے برش سے بالوں کو اپنی جگہ جمایا۔ اور سر کو جھٹک کر پھر آئینے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اسے اپنی ناک کچھ لمبی سی دکھائی دی۔ کاش اس کی ناک اتنی لمبی نہ ہوتی۔ تو اس کی زندگی خوش گوار ہو جاتی۔ سر پر فیلٹ رکھ کر اس نے ایک شعر گنگنانا شروع کیا۔ بیگ میں کچھ کاغذات رکھے۔ اور نوکر کو چند ہدایات دینے کے بعد سیڑھیاں اترنے لگا۔ آج وہ خوش تھا اس کے نوکر نے نہایت ہی لذت کھانا پکایا تھا۔ اور اس نے پیٹ بھر کر کھایا تھا۔ وہ جلدی سیڑھیاں اتر گیا۔ اور اپنی پرانی کار کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ گو کار پرانی تھی۔ لیکن آج کل کار سستے داموں میں کہاں ملتی ہے۔ بڑی کوششوں کے بعد اسے یہ کار ملی تھی۔ کار خریدنے کے بعد لوگوں میں اس کی عزت اور توقیر بڑھ گئی تھی۔ کہاں تو دوست یا راسے انشورنس ایجنٹ کہہ کر ذلیل کرتے تھے۔ کہاں اب وہی دوست اس سے ملنا اپنی عزت سمجھتے ہیں۔ اور اس نے کار کا دروازہ کھولا۔ اور ہینڈل کو رومال سے صاف کرنے لگا۔ اس نے سوچا کہ وہ کدھر جائے۔ یونہی اسے خیال آیا۔ کہ پہلے کار میں بیٹھ جائے۔ پھر سوچے گا کہ اسے کدھر جانا ہے۔ کار میں بیٹھ ہوئے اُسے چند سیکنڈ ہی گزرے تھے کہ اسے پسینہ آنے لگا۔ اس نے ہینڈل

گھمایا اور کار کو اسٹارٹ کر دیا۔ اور ایک ٹھپکتی ہوئی نگاہ ساتھ والے مکان پر ڈالی۔ یہاں اس کا دوست
 ٹرینڈر رہتا تھا۔ کیوں نہ اُسے بلا لے۔ اور دونوں سیر کرنے چلیں۔ کجنت سو رہا ہو گا یا کوئی کتاب پڑھ
 رہا ہو گا۔ یا کوئی بیہودہ سی کہانی لکھ رہا ہو گا۔ کتابے کے میں افسانہ نگار ہوں۔ ایسے افسانہ نگار بہت
 دیکھے ہیں اس کی زندگی اس فلیٹ میں گزر جائے گی۔ کسی سے ملتا بھی تو نہیں۔ ترقی کیسے کرے گا۔
 لعنت بھیجو اس پر۔ مرنے دو کجنت کو۔ اسے اپنی اقتصادی حالت کو دوسروں سے بہتر دیکھ کر خوشی محسوس
 ہوئی۔ مینڈل کو گھماتے ہوئے وہ کار کو آگے لے گیا۔ اب کار آہستہ آہستہ جارہی تھی اور وہ سگرٹ
 کا دھواں کار میں بکھیر رہا تھا۔ آج وہ خوش تھا۔ بے مدغوش تھا۔ زندگی گزر رہی تھی۔ اچھی گزر رہی تھی
 جب انسان کا پیٹ بھرا ہوا ہو اور بڑے میں چاندی کے سکے ہوں اور کار بھی ہو۔ اور وہ دیکھ
 رہا ہو کہ اس کے بھائی پیدل چل رہے ہیں اور اس کی کار خراباں خراباں آگے بڑھ رہی ہے تو اس
 کی خوشی کی کیا انتہا ہو سکتی ہے۔ اس نے سوچا کہ وہ ان سے کئی درجے بہتر ہے۔ احساس بڑی
 سے اس نے گردن کو اگلا دیا اور سگرٹ کے دھوئیں کو زور سے چھوڑے ہوئے کار کی رفتار کو
 تیز کر دیا۔ ہوا خوشی سے گھاتی ہوئی اس کے قریب سے گزر گئی۔ اب وہ اور قریب آ رہا تھا۔ اور قریب
 آ رہا تھا۔ اب خدا داد سرکل آ گیا تھا۔ ایک لمحے کے لئے اس نے بائیں طرف دیکھا۔ دو خوبصورت
 آنکھیں اسے دیکھ کر مسکرا رہی تھیں ”مجھے“ اس نے سوچا جیسے اسے ان آنکھوں پر یقین نہ
 آیا ہو۔ اور وہ کار کو گھما کر آگے بڑھ گیا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ اور کار آگے بڑھ رہی تھی۔ وہ کیا کرے
 کیا واپس مڑ کر لڑکی کے قریب سے گزرے۔ شاید وہ پھر مسکرائے۔ لیکن اسے خیال آیا کہ اس
 کی ناک لمبی ہے۔ کوئی لڑکی اسے دیکھ کر مسکرا نہیں سکتی۔ کئی بار وہ اس کار میں بیٹھ کر اس سرکل کے
 قریب سے گزرا ہے لیکن کسی لڑکی نے اس کی طرف مسکرا کر نہیں دیکھا تھا۔ لیکن اس وقت اس کا
 دل بار بار کہہ رہا تھا کہ میاں چلو ایک بار پھر اسی لڑکی کے قریب سے گزرو۔ اس نے مینڈل کو
 گھمایا اور کار پھر واپس چلی۔ اب کے لڑکی پھر مسکرائی۔ اس نے کار روک لی۔ اور پچھلی سیٹ
 کا دروازہ کھول دیا۔ اس کی پریشانی کی حد نہ رہی جب معلوم ہوا کہ ایک کے بجائے دو لڑکیاں پچھلی

سیٹ پر آگئی تھیں۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ اس نے نہایت پھرتی سے کار کا دروازہ بند کیا۔ اور لڑکیوں پر اچھتی ہوئی نگاہ ڈالتے ہوئے کار اسٹارٹ کر دی۔ لڑکیاں پھلی سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ اور وہ اگلی سیٹ پر بیٹھا ہوا کار کو آہستہ آہستہ چلا رہا تھا ایک مرد اور دو عورتیں یہ ایک خطرناک مثلث تھی۔ وہ تو صرف ایک لڑکی چاہتا تھا۔ وہ کس طرح اور کیوں آگئیں۔ وہ ان سے کیا کہے۔ بڑے سوچ بچار کے بعد اس نے ”ہیلو“ کہا۔ اور اس کی پیشانی پر پسینہ آگیا اس نے مڑ کر دیکھا دونوں لڑکیاں پھر مسکرا رہی تھیں وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ ہینڈل ایک طرف کو مڑ گیا اور ساتھ ہی ایک چیخ سنائی دی۔ اُس نے فوراً بریک لگا دی۔ ایک اینگلو انڈین لڑکی کار کے پیچھے آتے آتے بچ گئی تھی۔ اینگلو انڈین لڑکی نے قہر آلود نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا اور کہا۔

”یو فول“

”آئی۔ ایم۔ ساری“ اس نے کہا۔ اور کار کو پوری رفتار سے چھوڑ دیا۔ دونوں لڑکیاں آپس میں باتیں کر رہی تھیں لیکن ان کی باتیں اس کی سمجھ سے باہر تھیں۔ اس نے گنگھیوں سے۔ لڑکیوں کی طرف دیکھا۔ اب کے اس کے ہاتھوں نے بڑی مضبوطی سے ہینڈل پکڑ رکھا تھا۔ لڑکیاں اس کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ مسکرا رہی تھیں۔ ایک لڑکی نے آنکھوں کو ملکا تے ہوئے کہا۔ ”ہیلو“ یہ سننے ہی وہ خوش ہو گیا۔ اور اسے محسوس ہوا کہ آج اس کی ناک چھوٹی ہو گئی ہے۔ اور اگر لڑکیاں اس طرح اس پر مہربان ہوتی گئیں تو ایک دن اس کی ناک بالکل غائب ہو جائے گی۔ لیکن اس خطرناک مثلث کا کیا علاج ہو گا۔ ایک مرد اور دو عورتیں وہ ان سے اکیلا کیا بات کرے۔ دونوں لڑکیاں پارسین تھیں۔ دونوں خوش شکل تھیں۔ خوبصورت تھیں۔ دونوں مسکرا رہی تھیں۔ دونوں کے بال کٹے ہوئے تھے۔ اور دونوں نے سکرٹ پہنی ہوئی تھیں۔ دونوں کی ٹانگیں نیچی تھیں۔ سپید تھیں۔ آنکھوں میں شوخی تھی۔ شرارت تھی۔ لبوں پر لب اسٹک تھی۔ سیاہ بالوں میں جوانی کی چمک تھی۔ آج تک کسی خوبصورت عورت نے اس سے بات تک نہ کی تھی۔ یوں تو فارس روڈ پر وہ کئی بار چکر لگا چکا تھا۔ لیکن وہ پڑھی لکھی لڑکیوں خوش پوش پارسینوں اور خوبصورت لڑکیوں کی محبت سے

بالکل بے گانہ تھا۔ اگر ایک لڑکی ہوتی تو وہ اسے اپنے پاس بٹھالیتا۔ یہ سوچتے سوچتے وہ اپنے گھر کے قریب آگیا۔ اور کار کو روک لیا۔

”تمہارا نام —؟“

”کٹی“ لڑکی نے جواب دیا۔

”اور تمہارا —؟“

”لمٹی —“

”کٹی اور لمٹی۔ لمٹی اور کٹی —“ وہ بڑبڑایا۔ کٹی لمٹی سے زیادہ خوبصورت تھی۔ زیادہ چالاک تھی۔ اس کی آنکھوں سے شرارت تھلکتی تھی۔ اس نے زبان کو لبوں پر پھیرتے ہوئے کہا۔

”آؤ چلیں —“

”کہاں —؟“

”بس یونہی سیر کرنے۔“

”لیکن میں اکیلا ہوں۔“ اس نے اپنی بے بسی کا اظہار کیا۔

”تمہارا اور کوئی دوست نہیں۔“ کٹی نے چمک کر کہا۔

اور اس کی جان میں جان آئی۔ اس نے سُریندر کو آواز دی، سُریندر آواز سن کر پہچان گیا۔ کہ سالہ ایجنٹ ہو گا۔ اور اس کو ایجنٹ سے نفرت تھی۔ لیکن وہ ایجنٹ کی کار سے محبت کرتا تھا۔ وہ انڈر ویر پہن کر فرش پر لیٹا ہوا تھا۔ جلدی سے اٹھ کر اس نے بالکونی سے نیچے دیکھا۔ گوپال اس کی طرف دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ اس نے وہیں کھڑے ہو کر بخت لے لے میں پوچھا۔

”کیا بات ہے؟“

ایک لڑکی نے سر نکالا اور اس کی طرف دیکھا۔

گوپال نے آنکھ ماری۔ اور رعب دار لے لے میں کہا۔ ”کپڑے پہن کر فوراً آؤ۔“

سُریندر نے ایک نئی ہیٹ نکالی۔ بالوں میں تیل لگایا۔ ہانگ نکالی اور سیڑھیوں سے نیچے

اُتر گیا۔

گوپال نے کٹی اور ملٹی سے تعارف کرایا، سُریندر نے لڑکیوں کو دیکھا ہے اور اسے محسوس ہوا کہ ان لڑکیوں کو ضرور کہیں دیکھا ہے، شاید دوسرے کل کے قریب یہ ایک بار مسکرائی تھیں۔ اس نے ایک بار لڑکیوں کا تعاقب کیا تھا۔ لیکن وہ لڑکیوں سے بات نہ کر سکا تھا۔ دونوں لڑکیاں اسے پسند تھیں۔ لیکن کٹی اسے زیادہ پسند تھی۔

کٹی اُٹھ کر فرنٹ سیٹ پر بیٹھ گئی۔ اور وہ ملٹی کے ساتھ بیٹھ گیا۔ سُریندر خوش شکل تھا۔ شاید اسی لئے لڑکیاں اس کی طرف جلدی مخاطب ہوئیں۔ لڑکیاں باتیں کم کرتی تھیں۔ مسکراتی زیادہ تھیں۔ اس نے اپنی فیلٹ ملٹی کے سر پر رکھ دی۔

ملٹی نے کہا۔۔۔ ”ٹھینک یو۔“ اور اس کی طرف دیکھ کر مسکرائے لگی اور زبان لہوں پر پھیرنے لگی۔ کٹی نے گوپال کو ہلکی سی چپت لگائی اور کار کو اسٹارٹ کرنے کے لئے کہا۔ گوپال نے سُریندر کو دیکھا۔۔۔ جیسے وہ پوچھ رہا ہو۔ کدھر چلیں۔

”آپ کچھ کھائیں گی؟“

دونوں نے سر ہلایا۔ اور سُریندر نے گوپال کو کسی نزدیک کے ایرانی ہوٹل میں چلنے کے لئے کہا۔ گوپال نے کار اسٹارٹ کر دی اور چند منٹوں میں وہ ایک ایرانی کے ہوٹل میں داخل ہو کر ایک فیملی روم میں بیرے کو بلا کر چائے اور آلیٹ کے لئے آرڈر دیا۔ اب کے سُریندر ملٹی کے قریب بیٹھ گیا۔ اور گوپال کٹی کے قریب۔ چاروں ایک دوسرے کے قریب بیٹھے ہوئے تھے۔ اب چاروں خاموش تھے۔ چپ چاپ تھے۔ اور ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔

یہ خاموشی عجیب سی خاموشی تھی۔ سُریندر نے اس خاموشی کو توڑتے ہوئے ملٹی

سے کہا۔

”آپ کے ہاتھ بہت ہی خوبصورت ہیں۔“

مگر آپ مجھ سے ایسی باتیں نہ کہئے ”ملٹی نے جل کر کہا۔“

گوپال کٹی کے بالوں سے کھیل رہا تھا۔ ایکایک اس کا ہاتھ کٹی کے کالوں سے چھو گیا۔

Learn-manners کٹی نے گھورتے ہوئے گوپال سے کہا۔

گوپال کچھ کھیانہ سا ہو گیا۔ اتنے میں برے نے چائے اور آلیٹ میز پر رکھ دیئے اور وہ سب کھانے لگے۔

سُربندر کا ہاتھ یکایک لمبی کی سفید ٹانگوں سے جالگا اور لمبی نے سُربندر کا ہاتھ زور سے جھٹک دیا اور پھر آلیٹ کھانے لگی۔ گوپال نے اپنی کرسی اور کٹی نے اپنی کرسی اور دور کر لی۔ اور پھر مُسکرا نے لگی۔ گوپال نے کرسی قریب کر کے کٹی کے کمر میں ہاتھ ڈالنے کی کوشش کی۔ کٹی نے اس کا ہاتھ زور سے جھٹک دیا۔ اس جھٹکے سے آلیٹ کی پلیٹ پیچھے گر گئی۔ دونوں کی آنکھوں سے شعلے برسنے لگے۔

کٹی نے قہر آلود نگاہوں سے گوپال اور سُربندر کی طرف دیکھا اور کہنے لگی۔

”میں سمجھتی تھی کہ آپ لوگ شریف ہوں گے۔ لیکن آپ تو بہت ہی بدتمیز ہیں۔“

گوپال اور سُربندر خاموش رہے۔

”اگر آپ ہمیں اسی طرح تنگ کریں گے تو ہم ابھی چلی جائیں گی۔“

اور وہ دونوں اٹھ کھڑی ہوئیں۔ سُربندر نے دونوں کی منت سماجت کی کہ اب دوبارہ

کسی قسم کی حماقت نہ ہوگی۔ خُدارا تم دونوں بیٹھ جاؤ۔

اس منت سماجت کا اثر ضرور ہوا۔ اور وہ دونوں پھر چائے پینے لگیں۔

چائے پینے کے بعد وہ ریسٹورنٹ سے باہر نکلے۔

دونوں اپنے کئے پر نادم تھے۔ لیکن جب چاروں سڑک پر آ گئے۔ تو لوگ انہیں گھور گھور

کر دیکھنے لگے۔ گوپال اور سُربندر کو ایسا محسوس ہوا کہ سبھی لوگ انہیں خوش قسمت سمجھتے ہیں کہ ان

کے ساتھ دوپارسی لڑکیاں ہیں اور وہ بھی کتنی خوبصورت۔ اس احساس سے ان کے دل میں خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ اور وہ گزری ہوئی باتوں کو بھول کر کار میں بیٹھ گئے۔

اس بار لمبی گوپال کے ساتھ بیٹھی۔ اور کٹی سریندر کے ساتھ۔ دراصل سریندر خود کٹی کے ساتھ بیٹھنا چاہتا تھا کٹی کو وہ پسند کرتا تھا۔ وہ لمبی سے زیادہ باتیں کرتی تھی۔ لمبی سے زیادہ چالاک تھی۔ اس کی مسکراہٹ میں جاذبیت تھی اور جس انداز سے وہ دو ٹوٹے ہوئے دانتوں کے پنج سے زبان نکالتی تھی وہ اسے بے حد پسند تھا۔ دونوں کی شکلیں ایک دوسرے سے بہت ملتی جلتی تھیں۔ دونوں کے انداز سے یہ ظاہر ہوتا تھا کہ وہ ابھی نو عمر ہیں۔ ان کی شرارتیں سنسنی دہی دہی مسکراہٹ اور کنگھیوں سے دیکھنا اکثر ان کی حرکتوں کو زیادہ جاذب نظر بناتا تھا۔ گوپال نے کار کو پوری رفتار سے چھوڑ دیا۔ اور سریندر کٹی کے قریب سرک گیا۔ اس کی ٹانگیں کٹی کی برہنہ ٹانگوں سے چھو رہی تھیں۔ وہ ایک حسین خوبصورت لڑکی کی موجودگی کے احساس سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔ اور وہ لڑکی بھی اس کی جمالیاتی حسن پر پوری اترتی تھی۔ ہوا پھر اٹے بھرتی ہوئی گذر رہی تھی اور کٹی کے سیاہ بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ گوپال لمبی سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہا تھا۔ اور وہ ہنس ہنس کر باتیں کیوں نہ کرتا۔ اس کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا۔ جب کہ اسے ایک خوبصورت لڑکی کا قرب حاصل ہوا تھا۔ اور یہ لڑکیاں بھی کتنی فراخ دل تھیں۔ ان کے ساتھ ریسٹورنٹ میں گئی تھیں۔ انھوں نے خود سیر پر جانے کے لئے کہا تھا۔ گو وہ خود شہر کے شور و غل سے دور جانا چاہتے تھے۔ اب وہ شہر سے دور جا رہے تھے۔ مکانات پیچھے چھوٹ گئے تھے۔ اور اب ایک سرمئی سڑک نظر آرہی تھی۔ جس کے ساتھ سمندر کا گہرا نیلا پانی مکرار ہاتا تھا۔ سڑک بالکل ویران دکھائی دیتی تھی۔ گوپال نے کار کی رفتار کو کم کر دیا۔ اب ایک چھوٹا سا میدان آگیا جہاں پر ناریل کے درخت استادہ تھے۔ گوپال نے کار کو ناریل کے درختوں کے قریب پارک کر دیا۔

قریب ہی جھونپڑی سے دو عورتیں نکلیں۔ اور ان کی طرف حسرت بھری نگاہوں سے دیکھنے لگیں۔ جیسے کہہ رہی ہوں۔ تم کتنے خوش قسمت ہو۔ تمہارے پاس ایک کار بھی ہے نبھار کے

چہرے سے صاف عیاں ہے کہ تم نے پیٹ بھر کے کھانا کھایا ہے۔ اور ادھر ہم ہیں کہ صرف ناریل کا پانی پیتے ہیں۔ اور ان گنت سمندر کی لہروں کو دیکھتے ہیں۔ اور زندگی بے جان اور بے کیف ہوتی جا رہی ہے۔ اور تم لوگ ہماری بالکل پروا نہیں کرتے۔“

گوپال اور سریندر نے ان عورتوں کو نظر انداز کر دیا۔ کیوں کہ ان کے پہلو میں اتنی جاذب نظر چیزیں تھیں کہ وہ دوسری طرف دیکھنا گناہ سمجھتے تھے۔ سریندر نے کئی کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور کہنے لگا۔“

”تمہاری قسمت بتاؤں۔“

”ہاں بتاؤ۔“

”تم زندگی میں کبھی شادی نہ کرو گی۔“

کئی نے ایک قہقہہ لگایا اور کہنے لگی۔“ بس اور کچھ نہیں۔“

”اور ہاں تمہارے دل کی لکیر یہ صاف بتاتی ہے کہ تم نہایت ہی اچھی لڑکی ہو لیکن۔“

”لیکن کیا۔“

”حالات کچھ ایسے ہیں۔ کہ تمہیں اس قسم کی شرارتیں کرنی پڑتی ہیں۔“

”اچھا یہ بتاؤ۔ کہ میرے کتنے بچے ہوں گے۔“ کئی نے دانتوں کے درمیان زبان

ہلاتے ہوئے کہا۔

”ایک بھی نہیں۔“

”ہوں۔“

”جی۔“

”اور پھر تم ایک شخص سے محبت کرو گی۔ جو تم سے انتہائی محبت کرے گا۔“

کئی نے ایک ہلکی سی چمیت اس کے منہ پر لگائی۔ اور اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

اب سریندر نے لمبی کا ہاتھ دیکھنا شروع کیا۔“ دیکھو تمہارے ہاتھ سے صاف ظاہر ہے

کہ تم باتیں کم کرتی ہو اور مسکراتی زیادہ ہو۔ اور جو کچھ تمہارا دل کہتا ہے وہ تم نہیں کرتیں۔ بلکہ جو کچھ کہتی ہے وہ کرتی ہو۔ تم زندگی میں تین شادیاں کرو گی۔ اور تمہارے گیارہ بچے ہوں گے۔“
یہ سن کر مٹی ہنس پڑی۔ اور کہنے لگی۔ ”شٹ اپ۔“

گوپال نے مٹی کو ستانہ شروع کیا۔ لیکن مٹی نے اس سے صاف کہہ دیا کہ وہ اس قسم کی حرکتیں نہ کرے۔ چند لمحوں تک ناریل کے درختوں کے قریب ٹہلتے رہے۔ سورج دور سمندر میں ڈوب رہا تھا اور ان کی فونی کرنیں سمندر کو سرخ کر رہی تھیں۔ ناریل کے درخت آکاش کی طرف دیکھ رہے تھے۔ اور ہوا خوشی سے جھومتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھی۔ اور سُریندر کٹی کے قریب سے اپنے آپ کو محفوظ کر رہا تھا۔ زندگی کتنی دلکش ہے۔ اس نے سوچا۔ اگر ایک حسین عورت پہلو میں ہو تو جی چاہتا ہے کہ زندگی اس کے پہلو میں بیٹھ کر گزار دی جائے۔ کچھ عرصے کے بعد کٹی اس کے قریب سے اٹھ کر گوپال کے پاس چلی گئی۔ سُریندر سوچنے لگا کہ زندگی اتنی یاس انگیز نہیں، زندگی اتنی مصنوعی نہیں۔ اتنی بے کیف نہیں اور وہ مٹی کی طرف حیرت زدہ نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ مٹی کی آنکھوں میں معصومیت کی جھلک تھی۔ اس کے لبوں کے کونوں پر ایک دلفریب مسکراہٹ ناچ رہی تھی، بالکل اسی طرح جس طرح سورج کی الوداعی کرنیں سمندر کی سطح پر ناچ رہی تھیں۔

اتنے میں گوپال نے سُریندر سے پوچھا۔

”تمہارے پاس کچھ روپے ہیں؟“

”کون مانگتا ہے؟“

”کٹی؟“

”کتنے روپے؟“

”صرف دس روپے۔ وہ کہتی ہے کل واپس کر دوں گی۔“

سُریندر نے دس روپے دیدیے۔ اس کے پاس گل پندرہ روپے تھے خیر کوئی بات نہیں اس نے سوچا۔ ابھی تک اس کی جیب میں پانچ روپے ہیں۔ اس کی نگاہوں میں لمحہ بھر کے

لے مایوسی چھا گئی اسے ایسا محسوس ہوا جیسے موسم بہار میں خزاں کا جھونکا آیا ہو۔ لیکن دوسرے لمحہ میں کئی اس کے قریب کھڑی ہو گئی اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے لگی۔

”کم بخت لڑکی کتنی حسین ہے۔ اس نے سوچا۔

”دیکھو جی۔ اب دیر ہو رہی ہے۔ ڈیڈی میرا انتظار کر رہا ہوگا۔“ آج ماں ضرور پیٹے گی۔“

دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکراتے لگیں۔ اور چپکے سے کار میں بیٹھ گئیں۔

کتنی نے سُریندر کی فیلٹ لے لی۔ اور اپنے سر پر رکھ لی۔ اور کہنے لگی ”میں کسی دکھائی

دیتی ہوں۔“

”بہت ہی خوبصورت سُریندر نے مسکرا کر کہا۔

اور وہ خوشی سے جھومنے لگی اور گوپال نے کار کی رفتار تیز کر دی۔

سُریندر نے اپنا ہاتھ کٹی کے زانوں پر رکھا۔ ایک لمحہ ہاتھ وہاں رہا۔ دوسرے لمحے میں

کئی نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ اور اس کی طرف تہرا لودنگا ہوں سے دیکھنے لگی۔ وہ گہرا کر ایک طرف

سرک گیا۔

اب اندھیرا آہستہ آہستہ بڑھ رہا تھا۔ سڑک پر بجلی کے قلمے روشن ہو چکے تھے۔ ہوا میں

خمی اور ٹھنڈک زیادہ ہوتی جا رہی تھی۔ اور فیکٹریوں کا دھواں گرد و پیش چھایا ہوا تھا۔ وہ حیران

تھا کہ کیا کرنے۔ کیا کہے۔ نہ وہ آگے جاسکتا تھا نہ پیچھے ہٹ سکتا تھا یہ عجیب سی لڑکی ہے۔ اس نے

سوچا۔ منہستی ہے۔ مسکراتی ہے۔ دوسروں کے ساتھ اکیلی سیر کرنے جاتی ہے۔ ہوٹل میں کھانا

کھاتی ہے لیکن جسم کو ہاتھ تک نہیں لگانے دیتی اس کی نگاہوں میں شرارت ہے۔ آنکھوں میں خار

ہے چال میں نزاکت ہے۔ بالوں میں شباب کی خوشبو ہے۔ کتنی پیاری ہے یہ لڑکی کتنا دلفریب

ہے۔ اس کا حسن۔ کتنی تازگی اور لذت ہے اس کی آواز میں کتنی بے باکانہ ہے۔ اس کی باتیں۔

اور وہ یہ سوچ رہا تھا کہ کار ایک جگہ پر آ کر رک گئی۔

دونوں لڑکیاں کار سے اتریں۔

”اب کب ملوگی؟“

”جب کہو۔“ کٹی نے فوراً جواب دیا۔

”کل تین بجے کوئی فلم دیکھیں گے۔ اسی جگہ پر آنا۔“

دونوں نے سر ہلایا اور نظروں سے اوجھل ہو گئیں۔

اس رات سُریندر بالکل نہ سوسکا۔ وہ سونے کی کوشش کرتا لیکن کٹی کی دلکش تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے ناچنے لگتی۔ کٹی کی ہنسی اس کی مسکراہٹ۔ اس کی باتیں بار بار اس کے کانوں سے ٹکراتیں۔ کٹی کے ملائم جسم پہ طس بار بار اس کے ذہن میں تھرکتا۔ وہ اکیلا سو رہا تھا۔ چاروں طرف اندھیرا تھا۔ لیکن اس اندھیرے میں زندگی تھی۔ شباب تھا۔ ایک عجیب قسم کی خوشی کا احساس تھا۔ ایک لڑکی کے قرب نے اس کی سوئی ہوئی زندگی میں حرکت پیدا کر دی تھی۔ لڑکی حسین نہ ہوتی تو شاید سُریندر چپکے سے سو جاتا۔ لیکن لڑکی کی جسمانی دلکشی اور اس کا شوخ حُسن اسے رہ رہ کر یاد کرتا۔ کٹی کی شرارتیں۔ اس کی مسکراہٹ۔ اس کی باتیں۔ اس کا مذاق۔ اس کی ہر حرکت اس کی آنکھوں کے سامنے بار بار آرہی تھی۔ اور وہ بستر پر اکیلا تھا۔ چاروں طرف اندھیرا تھا اور وہ سوچ رہا تھا۔ اگر وہ لڑکی اس کے پاس ہوتی۔ تو آج وہ کتنا خوش ہوتا۔ اس سے زیادہ خوش ہوتا۔ وہ خوشی۔ وہ لذت۔ وہ انبساط۔ وہ راحت جس سے وہ آج تک محروم تھا۔ اسے ضرور ملتی وہ اس لڑکی کو کبھی نہیں بھول سکتا۔ یہ لڑکی اب اس کی ہو کر رہے گی۔ یہ لڑکی اب کسی اور کی نہیں ہو سکتی۔ اور اس کے ذہن میں بار بار یہ الفاظ گونجنے لگے ”یہ لڑکی میری ہے۔ اگر دن بھر کی واردات میں اسے کسی بات کا افسوس تھا تو صرف دس روپوں کا اگر وہ امیر ہوتا تو دس روپے کیا۔ سو روپے تک دے دیتا۔ لیکن سُریندر کی آمدنی بہت قلیل تھی وہ جتنے روپے کاتا تھا اس سے صرف اس کے کھانے پینے یا مکان کے کرائے کا انتظام ہو سکتا تھا۔ اکثر مہینے کے آخر میں اسے قرض لینا پڑتا تھا۔ یہ روپے جو اس کے پاس تھے اسے ہوٹل والے کو دینے تھے۔ اور ہاں کٹی تو اس سے دس روپے مانگ کر لے گئی ہے۔ وہ ضرور دس روپے واپس کر دے گی۔ خیر اگر وہ واپس نہ بھی کرے۔ تب بھی کوئی بات

نہیں۔ دس روپوں کی حقیقت کیا ہے۔ وہ آج سے جی لگا کر محنت کرنے لگا۔ خوب روپے کما لے گا۔ اور اگر کئی نے اس سے روپے مانگے تو ضرور اسے اور روپے دے گا۔ وہ کبھی کو کسی حالت میں بھی نہیں چھوڑ سکتا نہیں چھوڑ سکتا۔ یہ سوچتے سوچتے اسے نیند آگئی۔

جب صبح ہوئی تو اس نے نئے بلیڈ سے حجامت کی۔ ایک نیا سوٹ نکالا اور پہن کر گوپال کے گھر گیا۔ گوپال اس کا انتظار کر رہا تھا۔
 ”کیوں رات کسی کٹی۔؟ گوپال نے پوچھا۔
 ”بالکل نیند نہیں آئی۔“

”اور تم۔؟“

”سو نے کی بہت کوشش کی مگر سونہ سکا۔ لڑکیاں شریف گھرانے کی دکھائی دیتی ہیں۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے۔“

”اب زندگی اچھی کٹ جائے گی۔“

”میاں لطف آبلے گا۔ لیکن یہ تو بتاؤ کل کتنا خرچ ہوا۔؟“

”کل بیس روپے خرچ ہوئے۔“

”وہ کیسے۔؟“

”دس روپے کٹی کو دیے۔ دس روپے ہوٹل والے کو۔ اور دس روپے کا خرچ ہوا۔ لیکن سریندر مال خوب ہے۔ خدا کی قسم اس سے بہتر لڑکی ساری بمبئی میں نہیں مل سکتی۔ دیکھ لو جب خدا دیتا ہے تو چھپر پھاڑ کر دیتا ہے۔ کٹی تمھاری ہے اور لٹی میری ٹھیک ہے۔“

”سوالہ آنے درست۔“

”اور آج کا کیا پروگرام ہے؟“

”فلم دیکھیں گے۔“

سریندر نے سر ہلایا۔

”اور ہاں روپوں کا انتظام کر لینا۔“

”کتنے روپوں کا انتظام کروں؟“

”فلم دیکھیں گے ہوٹل میں کھانا کھائیں گے۔ خود ہی حساب لگا لو۔“

”دیکھو جی۔ اس میں شرم کی کوئی بات نہیں۔ آدھے پیسے تمہارے آدھے میرے۔“

”اب تو ایسا ہی کرنا پڑے گا۔“

”اچھ میں نہالوں۔“

اور اس طرح دوپہر ہو گئی۔ گویاں اور سریندر نے ہوٹل میں کھانا کھایا۔ اور خداداد سہرل

پہنچ گئے۔

دونوں لڑکیاں وقت مقررہ پہنچ گئی تھیں۔ آج کٹی نے آسمانی رنگ کا فراک پہنا ہوا تھا۔

اور کم بخت ملٹی نے سیاہ رنگ کا فراک۔ سیاہ رنگ کا فراک اس کے سفید رنگ جسم پر خوب چمکتا تھا۔

کٹی نے سریندر کو دیکھا۔ سریندر نے کار میں بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ دونوں چپکے سے کار میں

بیٹھ گئیں۔

”کہاں چلیں؟“

”جہاں تمہاری مرضی۔“ کٹی نے کہا

”پکچر دیکھو گی؟“

کٹی نے مسکرا کر سر ہلادیا۔

اور وہ سب ایک پکچر ہاؤس میں پہنچ گئے چار ٹکٹ خرید لئے گئے پکچر شروع ہونے سے پہلے

وہ کرسیوں پر بیٹھ گئے۔

”کوئی دیکھ نہ لے۔“ کٹی نے کہا۔

”کیا دیکھ لے گا۔“ سریندر نے کرخت لہجے میں کہا۔

”ارے یہ پارسی۔“

”تو پھر کیا ہوگا؟“

”گراٹھوں نے ہیں تمہارے ساتھ باتیں کرتے یا ہنستے ہنساتے دیکھ لیا تو ہمارا سوشل بائیکاٹ کریں گے ہیں اجازت نہیں ہے کہ کسی غیر پارسی کے ساتھ گلچھڑے اڑائیں۔“

یہ سنتے ہی سریندر کچھ خاموش سا ہو گیا۔ جیسے چھاتی پر ایک بل رکھ دی گئی ہو۔ یہ ہندو مسلم کی تفریق پارسی غیر پارسی کی تفریق۔ یہ ہندو کریمین کی تفریق یہ کالے اور گورے کی تفریق۔ یہ یہودی غیر یہودی کی تفریق۔ کس طرح انسانیت کا خاتمہ کر رہی ہے۔ ہر نسل میں ایک زہر بھر رہی ہے اور انسانوں کی زندگیوں کو تلخ سے تلخ تر بنا رہی ہے۔ وہ یہ سوچ ہی رہا تھا کہ کچھ شروع ہو گئی۔ دراصل وہ کچھ دیکھنے نہ آیا تھا وہ صرف کٹی سے باتیں کرنا چاہتا تھا۔ اس کی مسکراہٹوں سے محفوظ ہونا چاہتا تھا۔ اس کی شرارتوں سے لطف اندوز ہونا چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ کٹی کو اپنی بانہوں میں بھینچ لے۔ اس کے جسم کو سر سے لے کر پاؤں تک چمے اس کی سپید سپید رانوں کو ہاتھ پھیرے۔ وقت گزر رہا تھا اور وہ سوچ رہا تھا۔ وہ ہچکچا رہا تھا کہ کیا کرے۔ کس طرح کہے۔ کہ وہ اسے چھونے کے لئے بے قرار ہو رہا ہے۔ اس نے اپنا ہاتھ چپکے سے اس کی نگلی ران پر رکھ دیا۔

کٹی نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔

وہ ڈر گیا۔ کہیں کٹی اس سے ناراض نہ ہو جائے پھر وہ اس سے باتیں بھی نہ کر سکے گا۔

وہ خاموش ہو گیا۔ صرف ایک لمحے کے لئے ہاتھ پھر بڑھایا۔ کٹی نے اب کے ہاتھ پھر

زور سے جھٹک دیا۔

وہ پھر خاموش ہو گیا۔

وقت گزر رہا تھا کہ کچھ جلد ہی ختم ہو جائے گی۔ یہ اندھیرا کب تک رہے۔ یہ میٹھا گداز۔

اندھیرا۔ وہ کیا کرے۔ وہ کس طرح اپنی سسکتی ہوئی روح کو تسکین دے۔ وہ کس طرح اس اندھی

خواہش کی تکمیل کرے۔ وہ کس طرح اس جنونی کیفیت کو ٹھنڈا کرے۔ وہ سوچ رہا تھا لیکن اس کے

ذہن میں کچھ نہ آتا تھا۔

یہ ایک اسے شرارت سوچھی۔

”کٹی۔“؟

کٹی نے اس کی طرف دیکھا۔

”ذرا ادھر جھکو۔“

وہ ذرا جھکی۔

”ذرا اور۔ میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“

کٹی نے اپنا سر اس کے قریب اور جھکایا۔ اب کٹی کا چہرہ اس کے بالکل قریب تھا۔ اس نے
پچھلے سے اپنے کانپتے ہوئے ہونٹ اس کے گالوں پر رکھ دیئے۔

کٹی فوراً سرک گئی۔ اور زور کی چپت اس کے منہ پر ماری۔

سٹریندر شرم سے پانی پانی ہو گیا۔ اسے اپنی اس بیہودہ حرکت پر بہت غصہ آیا۔ کٹی کوئی
طوائف نہ تھی اس نے اس قسم کی حرکت کیوں کی۔ وہ ایک شریف گھرانے کی لڑکی تھی۔ وہ اسے صرف
ایک دوست سمجھ کر اس کے ساتھ آئی تھی۔ واقعی اسے بات کرنے کی تیر نہ تھی۔ یہ کہاں کی شرافت
تھی۔ یہ کہاں کی تہذیب ہے۔ کہ ایک لڑکی کے ساتھ آپ سینما دیکھنے کے لئے آئیں اور اس کی
مرضی کے بغیر آپ اس کا منہ چوم لیں۔ یہ واقعی بیہودہ حرکت ہے۔ اسے اس قسم کی حرکت نہیں کرنی چاہیے
تھی۔ وہ ریخیدہ سا ہو گیا۔ اور ایک طرف کو سرک گیا۔

کٹی نے اس کی طرف نگھیوں سے دیکھا۔

”ناراض ہو گئے۔“؟

وہ پھر خاموش ہو گیا۔

”اچھا اپنا چہرہ ادھر کرو۔“

”ذرا اور.....“

اب کٹی کے گال اس کے بالکل قریب تھے۔ کٹی کا گرم سانس اس کے لبوں کو چوم رہا تھا۔ اس

نے زور سے ایک جھونک ماری اور مسکرا پڑی اور کہنے لگی۔

”آئی لوئیو“

”کیا تم مجھ سے محبت کرتے ہو؟“

اور سُریندر نے سر ہلادیا۔

”تب تم مجھے چوم سکتے ہو۔“

اور سُریندر نے اپنے پتے پتے ہوئے ہونٹ کٹی کے نرم اور گرم گالوں پر رکھ دیئے۔ اس بو سے سنے اس کے جسم میں ارتعاش پیدا کر دیا۔ اُس کے جسم میں خوشی کی ایک ہر دوڑ گئی۔ یکایک اس نے محسوس کیا کہ کٹی اچھی لڑکی ہے اور اس سے محبت کرتی ہے۔ وہ واقعی اس سے محبت کرتی ہے۔ سُریندر شخص کو یہ بتانا ہوتا تھا کہ یہ لڑکی اس سے محبت کرتی ہے۔ کٹی واقعی اچھی لڑکی ہے۔ وہ اس سے پیار کرتی ہے۔ اب وہ دونوں اکٹھے رہیں گے۔ اگر اکٹھے نہ رہیں گے تو کم از کم ہر روز ملا کریں گے۔ کٹی صرف اچھی ہی نہیں۔ اچھی تو بہت سی لڑکیاں ہوتی ہیں وہ خوب محبت بھی ہے حسین بھی ہے۔ وہ باتیں کر سکتی ہے اور جب وہ دو ٹوٹے ہوئے دانتوں کے بیچ سے زبان کی نوک نکالتی ہے۔ تو اس وقت کتنی شوخ اور بے باک دکھائی دیتی ہے۔ آج وہ خوش تھا۔ اگر اس کے بس کی بات ہوتی۔ تو وہ کٹی کو ملکہ بنا دیتا۔ لیکن وہ خود قلاش تھا۔ وہ صرف غنت کر کے اپنا پیٹ پال سکتا تھا۔ یہی سوچتے سوچتے دو گھنٹے گزر گئے۔ لیکن اس دوران میں سُریندر پچھر نہ دیکھ سکا۔ اس کی نگاہیں کٹی کی طرف تھیں۔ اس کے ہاتھ کٹی کی طرف بار بار جاتے وہ کٹی کے ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں میں لے لیتا۔ اور دبانے لگتا۔ کبھی وہ کٹی کے بالوں کو چھیڑنے لگتا۔ کبھی وہ کٹی کے کانوں کو پیار سے کھینچتا۔ اور اسی نوک جھونک میں فلم ختم ہو گئی۔ وہ کاریں بیٹھ کر ایک ہوٹل میں چلے گئے۔ گوپال کچھ رنجیدہ خاطر نظر آتا تھا۔ ایسا دکھائی دیتا تھا کہ مٹی کا رویہ اس کے ساتھ اچھا نہیں رہا۔ کاریں بیٹھ کر گوپال نے سُریندر کو بتایا کہ مٹی نے اسے ہاتھ تک نہیں لگانے دیا۔ ایک بار گوپال نے مٹی کو چومنے کی کوشش کی لیکن مٹی نے گوپال کی اس حرکت پر بہت برا بھلا کہا۔ سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ یہ لڑکیاں کس قسم کی ہیں۔ اور کیا چاہتی ہیں۔ کم بخت ہاتھ تک تو لگانے نہیں دیتیں۔ اور سُریندر نے دھیرے سے کہا۔

”میاں صبر کرو صبر۔“

اور پھر چاروں نے ہوٹل میں چائے پی اور ٹوسٹ کھائے۔ کٹی نے نہایت پیار سے سُریندر کو ٹوسٹ کھلائے وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکراتی رہی۔ کبھی کبھی اپنی چھوٹی سی تیلی زبان لبوں سے نکال کر سُریندر کو چڑاتی۔ کبھی چائے کا پیار چھین کر اسے چائے پلانے لگتی۔ اور کبھی کبھی یوں ہی ہنسنے لگتی۔ لمبی اکثر خاموش رہتی۔ وہ کم باتیں کرتی۔ دراصل لمبی پر کٹی کی شخصیت کا بہت اثر تھا لمبی کو معلوم تھا کہ وہ کٹی سے زیادہ حسن نہیں ہے۔ زیادہ چالاک نہیں ہے۔ اگر لوگ لمبی کو گوارا کرتے تھے۔ تو وہ محض کٹی کی وجہ سے لیکن گوپال لمبی کو پا کر بھی خوش تھا۔ لمبی اس کی طرف دیکھ کر مسکراتی، ہنستی، لیکن اس سنسی خوشی میں ایک طنز تھا۔ جیسے وہ گوپال کو پسند نہیں کرتی۔ جیسے وہ گوپال کو

بد صورت سمجھتی اور یہ بات گوپال کے لئے ناقابل برداشت تھی۔ زندگی میں بہت سی ایسی باتیں برداشت کرنی پڑتی ہیں جو انسان برداشت کرنا نہیں چاہتا لیکن وقت کی ضرورت ان باتوں کو ہنسنے پر مجبور کر دیتی ہے۔ چائے پینے کے بعد وہ سب کار میں بیٹھ گئے۔ آج ہوٹل کا بل ضرورت سے زیادہ تھا۔ سُریندر کی رہی سہی پونجی ہوٹل کی نذر ہو گئی۔ اور اس کی جیب بالکل خالی ہو گئی۔ اس خیال کے آتے ہی وہ کچھ ادا اس سا ہو گیا۔

کٹی نے اس کے منہ پر ہلکی سی چیت لگائی ”اور کہنے لگی ”تم کچھ ادا اس نظر آتے ہو۔“

”نہیں تو۔“

”اب کدھر کا ارادہ ہے؟“

”تم کہاں جانا چاہتی ہو؟“

”ہم تو گھر جانا چاہتے ہیں۔ ڈیڈی اور ماما انتظار کر رہے ہوں گے۔“

”ڈیڈی اور ماما“ سُریندر نے یہ دو الفاظ پھر دہرائے۔ ڈیڈی اور ماما۔ یہ دونوں عجیب

ڈیڈی اور ماما ہیں ان کی لڑکیاں سر بازار غیروں کے ساتھ پھرتی ہیں۔ گلچترے اڑاتی ہیں۔ سیر کرتی ہیں۔ لیکن ان کی اماں ان سے کچھ نہیں کہتی۔ یہ عجیب قسم کے لوگ ہیں۔ خیر اسے ان

باتوں سے کیا تعلق؟۔

اتنے میں گوپال اس کے قریب آیا۔ اور کہنے لگا۔ ”کئی روپے مانگتی ہے۔“

”روپے کیسے؟“

”وہ مانگ رہی ہے۔“

”لیکن کس بات کے؟“

”مجھے کیا معلوم۔“

”میرے پاس تو ایک پھوٹی کوڑی بھی نہیں۔ جتنے روپے تھے ہٹل والے کو دیدیئے۔“

”اور جو میرے پاس تھے سینما میں خرچ ہو گئے۔ کم بخت عجیب لڑکی ہے۔ مجھے تو ملی نے

ہاتھ تک لگانے نہیں دیا۔ اور اس پکڑ میں تقریباً ستر۔ اسی روپے خرچ ہو گئے۔ مجھے تو کچھ ایسی ویسی روکیاں دکھائی دیتی ہیں۔

کئی پھر قریب آئی۔ اور مسکرا کر گوپال سے روپے مانگنے لگی۔

”روپے نہیں ہیں۔“ سُریندر نے جواب دیا۔

”کیوں نہیں ہیں۔“ کٹی نے غصے میں آکر کہا۔

”اس وقت روپے نہیں ہیں۔ نہیں ہیں۔ کل ضرور دیں گے۔“

”مجھے آج ہی ضرورت ہے۔ اس وقت اگر خالی ہاتھ واپس جاؤں گی تو ڈیڈی کیلئے کما

ما کیا کہے گی۔“

”اگر جیب میں روپے نہ ہوں تو کہاں سے لا کر دوں۔“

”تو پھر تم ہمیں یہاں لائے کیوں تھے۔؟“

”تم اپنی مرضی سے آئی تھیں۔ ہم زبردستی پکڑ کر نہیں لائے تھے۔“

”زبردستی۔“ کٹی نے شرر بار نگاہوں سے سُریندر کی طرف دیکھا اس کے چہرے کے

نقوش خلط ملط ہو گئے تھے۔ اس کے خوبصورت ہونٹ بالکل سکڑ گئے۔ چہرے کی ملائمیت جاتی رہی

آنکھوں کی شوخی، شرارت بالکل مغتور ہو گئی۔ اب وہ بالکل فارس روڈ کی زندگی دکھائی دیتی تھی۔

”اگر روپے نہیں دو گے تو میں شور مچاؤں گی۔ میں اُن لوگوں کو بتاؤں گی۔ کہ ان لوگوں نے ہمارے ساتھ بُرا کام کیا۔ اور اب یہ لوگ ہمیں روپے نہیں دیتے۔“

”روپے نہیں ہیں۔“ سربندر نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

”تمہیں دینے پڑیں گے۔“ کٹی نے چیخ کر کہا۔

”کس بات کے روپے؟ آخر کوئی وجہ بھی ہو۔“

”تم نے آج کا دن ضائع کیا۔ ہمیں کیا معلوم تھا کہ تم غنڈے ہو۔“ کٹی نے چپک کر کہا۔

غنڈے کا لفظ سُنتے ہی۔ سربندر کا ہونٹ دانتوں کے نیچے آکر کٹ گیا۔ یکایک سربندر کے دماغ میں خیال آیا۔ اگر اس لڑکی نے ایک لفظ اور نکالا۔ تو وہ اس کو جان سے مار دے گا۔ حرافہ کہیں کی..... اس لڑکی میں کتنا زہر ہے۔ ناگن کی طرح ڈنک مارتی ہے۔

سربندر کی آنکھوں میں خون اُترا آیا۔ کٹی موقع کی نزاکت کو بھانپ گئی اور گالیاں بکتی ہوئی آگے نکل گئی۔

✽

کٹی کے چلنے کے بعد سربندر کو احساس ہوا۔ کہ اس کے ہرے بھرے کھیت میں آگ لگ گئی نیا نیا محل آن واحد میں گر پڑا لیکن سربندر کا خون کھول رہا تھا۔ وہ کچھ سوچنا چاہتا تھا لیکن اس کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا وہ کٹی کے روپے کا جواز چاہتا تھا۔ کٹی نے اس طرح کیوں ”BEHAVE“

”کیا وہ کٹی کی اس شخصیت سے بالکل بے خبر تھا وہ کبھی خیال بھی نہ کر سکتا تھا۔ کہ لڑکی اتنی بے غیرت ہو سکتی ہے۔“

گلاب کی کالی مین اتنا زہر ہو سکتا ہے۔ وہ اب تک صرف اس کٹی کو جانتا تھا۔ جو ہنسنی تھی مسکراتی تھی خوبصورت تھی جس کے ریشمی بال تھے۔ جس کا جسم متناسب تھا جس کی آنکھوں میں شرارت تھی جس کی چال میں شباب تھا۔ جس کی آواز میں شہد جیسی مٹھاس تھی۔ لیکن آج کی کٹی بالکل مختلف تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ایک فارس روڈ کی زندگی ہے۔ اس کی باتوں میں زہر تھا۔ بچھو کا ڈنک تھا۔ آنکھوں سے وحشت پکیتی تھی

اس کے لب اکڑ گئے تھے۔ چہرے پر کھنگلی کے آثار تھے اس شہد میں کتنی کڑواہٹ تھی۔ اس حُسن میں کتنی گزندگی تھی اُس آواز میں کتنی تلخی تھی۔ اس سبم میں کتنی بو تھی۔ یہ سب کچھ کیوں ہوا۔ وہ کیوں اُن واحد میں بدل گئی اور اس سے پہلے جو کچھ کئی نے کہا تھا۔ ایک سلیقہ تھا۔ ایک ترتیب تھی۔ ایک تسلسل تھا۔ اتنے میں کار گھر کے قریب رکی۔

بہت ہی چالاک تھیں یہ لڑکیاں۔ گویاں نے شکست خوردہ آواز میں کہا۔
 ”مجھے تو اس قسم کے سلوک کی ہرگز توقع نہ تھی۔ سُریندر نے سر کو نیچا کر کے کہا۔
 ”بھائی سچ بات تو یہ ہے کہ میں تو ان سے ملنے سے رہا۔ ایک تو روپے ضائع کروں اور پھر گالیاں کھاؤں۔ آج سے میں ان کے ساتھ گھومنے نہیں جاؤں گا۔ اچھا خدا حافظ۔“
 سُریندر نے مہیٹ اٹھایا اور چل دیا۔



سُریندر رات بھر نہ سو سکا۔ اسے رہ رہ کر اپنے آپ پر غصہ آرہا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ دوبارہ اُن سے کبھی نہ ملے۔ واقعی ان لڑکیوں سے کبھی نہیں ملنا چاہئے۔ ان لڑکیوں نے اس کی بے عزتی کی ہے۔ اس کے مُٹھ پر نھو کا ہے۔ اسے اُتو بنانے کی کوشش کی ہے۔ بلکہ اُتو بنایا ہے۔ اسے اُن لڑکیوں سے کبھی نہیں ملنا چاہئے۔ لیکن دل کے دوسرے کونے سے ایک اور ہی آواز آرہی تھی ایک اور ہی تصویر ابھر رہی تھی۔ اُس کے نقوش سُریندر کے دل کی سطح پر بہت گہرے پڑ گئے تھے۔ وہ نقش تھے کئی کے۔ اس خوبصورت لڑکی کے جو اس کی طرف دیکھ کر مسکراتی تھی۔ جس نے اس کے گالوں کو ہلکی سی چپٹ لگائی تھی۔ جس نے سینما ہال میں بیٹھ کر کہا تھا۔

اُئی لویو۔۔۔ جو اکثر چھوٹی سی پتلی زبان دانتوں کے درمیان سے نکال کر اسے چڑاتی تھی۔ یہ تصویر رہ رہ کر اسے یاد دلاتی تھی سُریندر جذباتی تھا۔ گویاں سے زیادہ ذہین اور حساس تھا۔ شاید اسے عورت کے قرب کی زیادہ ضرورت تھی۔ شاید اسے کئی سے عشق ہو گیا تھا۔ عشق۔۔۔ وہ بننے لگا۔ جی ہاں۔ کتنا فرسودہ لفظ ہے۔ اب تو بالکل بے جان ہو کر رہ گیا ہے اس شینی دور میں عشق کرنا مذاق اڑانا ہے۔

نہیں بھائی عشق نہیں تھا۔ بلکہ وہ لڑکی کا جسم چاہتا تھا۔ عجیب سی بات ہے۔ نہایت صاف سی بات ہے۔ جی ہاں سریندر کو کئی سے عشق ہو گیا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ کئی کے قریب ہے اس سے باتیں کرے اس سے مذاق کرے اور وہ مذاق کرتی رہے اور کہتی رہے آئی تو یو۔۔۔ آئی تو یو۔۔۔ آئی تو یو۔۔۔ نہیں وہ کئی کو نہیں جانے دے گا وہ اسے اوجھل نہیں ہونے دے گا۔ کئی اس کی روح ہے۔ اس کی خوشی ہے وہ کئی کو پکڑا سکتا ہے۔ اُسے اپنے پاس رکھ سکتا ہے۔ لیکن کس طرح۔ اس نے سوچنا چاہا۔ اور بار بار یہی جواب ملا۔ کہ وہ تلاش ہے۔ غریب ہے۔ وہ ہر روز بیس یا تیس روپے کئی پر خرچ نہیں کر سکتا۔ لیکن وہ کئی کو چاہتا ہے۔ وہ روپے ضرور حاصل کرے گا۔ وہ لوگوں سے مانگے گا۔ دوستوں کے آگے ہاتھ پھیلائے گا۔ وہ دن رات کام کرے گا۔ وہ ہر مالدار آدمی کے آگے ناک رگڑے گا۔ اور اگر کہیں سے روپے نہ لے سکا تو وہ چوری کرے گا۔ ڈاکہ ڈالے گا۔ لیکن کئی کو ہاتھ سے نہیں جانے دے گا۔ نہیں جانے دے گا۔

✽

جب صبح اٹھا۔ تو دل کا غبار کچھ ہلکا پڑ گیا تھا۔ عشق کی جگہ کچھ خودداری نے لے لی تھی۔ اور اس کے دل میں یہ خیال آ رہا تھا۔ کہ اُسے دوبارہ کئی سے نہیں ملنا چاہیے۔ اور وہ مل بھی نہیں سکتا اس کے پاس پونے نہیں ہیں وہ چوری نہیں کرے گا لیکن وہ دوستوں سے روپے ضرور مانگے گا۔ وہ زیادہ کام کر سکتا ہے۔ اور اس طرح وہ کافی روپے کمائے گا۔ لیکن اب کئی اس سے بات نہیں کرے گی۔ بھلا وہ کیوں اس سے ملے گی۔ وہ اس سے بالکل ناراض ہو گئی ہے۔ یہ سوچتے سوچتے وہ خداداد سرکل کی طرف روانہ ہو گیا۔

اس دن وہ خداداد سرکل میں نہ آئیں۔ وہ ہر روز اس سرکل کے قریب جاتا۔ لیکن مایوس واپس لوٹتا۔ کمرے میں بیٹھ کر اپنے آپ کو کوسنے لگتا۔ اور خاص کر اس ماحول کو جس میں وہ رہتا تھا۔ کاش اس کے پاس روپے ہوتے۔ یا کوئی ایسا کام کر سکتا۔ جس سے اس کے جیب میں سو سو کے نوٹ ہوتے۔ وہ نوٹ لے کر کئی کے پاس جاتا اور اس کے مُنہ پر مارتا اور کہتا۔ ”یہ لوٹ۔“

اگر تھیں ان سے محبت ہے تو یہ لو۔ ایک نہیں دس نوٹ۔ دس نہیں سو سو کے نوٹ۔ ان کو لے جاؤ اور اپنے ڈیڈی اور ممتی کو دو۔ اور اس کے بعد کبھی مجھ سے ملنا۔ یہ سوچتے سوچتے اسے اپنے آپ پر غصہ آجاتا۔ اس سسٹم پر غصہ آجاتا۔ اس زندگی پر غصہ آجاتا۔ ان نامراد لڑکیوں پر غصہ آجاتا۔ اور اس طرح وہ اپنی زندگی میں زہر بھرتا رہا۔ آخر وہ اور کبھی کیا سکتا تھا۔ کبھی کبھی اپنے آپ کو گالی بھی دینے لگتا۔ اسے کج بخت تو کئی کو دس روپے نہ دے سکا۔ شاید اس کے ڈیڈی ماما کو ضرورت ہو۔ اگر وہ کسی دوست سے مانگ کر اسے روپے دیدیتا۔ تو کئی اس سے کبھی ناراض نہ ہوتی۔ خیر کوئی بات نہیں وہ ضرور اسے منائے گا۔ اور اسے روپے دے گا۔ اور بہت سے روپے دے گا۔

ایک دن کئی اُسے خداداد سرکل میں مل گئی۔

کئی نے اس کی طرف دیکھا۔

سُریندر نے کئی کو دیکھا۔

کئی مُسکرا پڑی۔ اور اس نے اپنی زبان دوٹوٹے ہوئے دانتوں کے درمیان سے نکالی اور پھر کھکھلا کر منہس پڑی۔

”ہیلو۔“

”ہیلو۔“

کئی۔ ملتی اور وہ ایک ہوٹل میں چلے گئے۔ اس دوران میں وہ گزری ہوئی باتیں بھول گئے۔ اب زندگی پھر خوشگوار ہو رہی تھی۔ اب پھر اس زندگی میں آگ تھی۔ لبوں پر پھر مُسکراہٹ تھی۔ وہ تینوں پھر گرم چائے پی رہے تھے۔ اور زندگی خوشگوار ہو رہی تھی۔ ملٹی نے گوپال کے متعلق پوچھا۔ اور سُریندر نے یہ کہہ کر مال دیا کہ وہ کئی دنوں سے گوپال سے نہیں ملا۔

سُریندر نے ہوٹل کا بل ادا کیا۔ اور ملٹی نے اس سے کچھ دکھانے کے لئے کہا۔

اور وہ مان گیا۔

پھر شروع ہو گئی۔

کٹی اس کے پاس بیٹھی ہوئی تھی۔ وہ کٹی جس کی تلاش میں نیند حرام ہو چکی تھی۔ جس کی یاد میں وہ اکثر رو چکا تھا۔ جس کو پانے کے لئے وہ چوری تک کرنے کو تیار تھا۔ جس کو حاصل کرنے کے لئے وہ دوستوں کے سامنے ہاتھ پھیلانے کو تیار تھا۔ جس کے لئے وہ مالدار آدمیوں کے سامنے اپنا دامن تک بیچنے کے لئے تیار تھا۔ وہ آج اس کے ساتھ بیٹھی ہوئی تھی۔ کٹی نے فراک پہنا ہوا تھا۔ کٹی اسی طرح ہنس رہی تھی، کھیل رہی تھی مسکرا رہی تھی۔ اس کے ہاتھ کو دبا رہی تھی۔ اس کا گرم سانس اس کے گھالوں۔ لمس ہو رہا تھا۔ وہ خوش تھا۔ آج وہ بیحد خوش تھا۔ ایک عرصہ کے بعد کٹی اسے مل گئی تھی۔ وہ کٹی کو پالے گا۔ وہ کٹی سے شادی کر لے گا۔ وہ کٹی کو کبھی نہیں چھوڑ سکتا۔ کٹی صرف اس کی ہے۔ صرف اس کی ہے۔ وہ کٹی کو بہت روپے دے گا وہ دن رات محنت کرے گا۔ کٹی خوبصورت ہے۔ بہت ہی خوبصورت ہے۔ کٹی جوان ہے۔ بہت ہی جوان ہے۔ وہ کٹی کو راہِ راست پر لے آئے گا۔ اگر کٹی میں کچھ خامیاں ہیں تو وہ انہیں دور کرنے میں کٹی کی مدد کرے گا۔ کٹی کو آج تک کوئی اچھا انسان نہیں ملا۔ اُسے شریفوں کی غفل میں بیٹھنے کا موقع نہیں ملا۔ اس لئے اس کی شخصیت دو حصوں میں بٹ گئی ہے۔ اسی لئے اس کی تصویر کے دو رخ ہیں۔ اگر ایک رخ اچھا ہے تو دوسرا بہت ہی بُرا ہے۔ اگر ایک سے پیارا ہے۔ تو دوسرے سے نفرت۔ وہ اچھے رخ کو ابھارے گا۔ وہ کٹی کی زندگی کو بہتر بنائے گا۔ وہ کٹی کو بتائے گا کہ تمہاری ایک اچھی شخصیت بھی ہے۔ اس شخصیت سے کٹی بیگانہ ہے۔ اسے شخصیت کا کچھ علم نہیں۔ خیر اسے اس وقت کچھ نہیں سوچنا چاہیئے۔ آہستہ آہستہ کٹی کا ہاتھ اس کے سینے کی طرف بڑھ رہا تھا۔

وہ کیا چاہتی ہے۔

کٹی کا ہاتھ سُربند کے کوٹ کی اندرونی جیب میں چلا گیا۔

کٹی نے اس کا بٹوہ نکال لیا۔

وہ جاموش رہا۔

کٹی نے بٹوہ میں سے روپے نکال لئے۔

اور وہ خاموش ہو گیا۔

کٹی نے سب نوٹ اپنی جیب میں رکھ لئے۔

وہ بالکل خاموش ہو گیا۔

کٹی نے پینس بھی اپنی جیب میں رکھ لیا۔ وہ خاموش بیٹھا رہا۔

کٹی نے خالی ہتھ اس کی جیب میں رکھ دیا۔

اور وہ خاموش بیٹھا رہا۔ اس نے کچھ نہیں کہا۔ پکچر ختم ہو گئی اور وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔

کٹی نے اجازت مانگی اور اس نے سر ہلا دیا۔ اور وہ دونوں اس کی نگاہوں سے اوجھل ہو گئیں۔

✽

اس کے بڑے میں تین روپے اور کچھ آنے تھے۔ وہ سب کٹی نے نکال لئے۔ اس کے

پاس بس کے لئے کرایہ بھی نہ تھا اور وہ سڑک پر پیدل چلتا رہا۔ اس کے قریب سے لوگ گزر رہے تھے۔

لیکن اسے کسی کی موجودگی کا احساس نہ تھا۔ وہ صرف آج کے حادثہ پر غور کر رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ

ایسا کیوں ہوتا ہے۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اچھی بھلی لڑکیاں ان واحد میں کس طرح طوائف کا روپ

دھارن کر لیتی ہیں۔ وہ سوچ رہا تھا۔ اور لوگ چلے جا رہے تھے۔ آگے بڑھ رہے تھے۔ پیچھے

ہٹ رہے تھے۔ وہ سوچ رہا تھا لیکن زندگی افسردہ اور بے کیف ہوتی جا رہی تھی۔ وہ سوچ رہا تھا

اور کٹی دور جا چلی تھی۔ اور سوچ رہا تھا۔ اور یکایک اسے غسوس ہوا کہ وہ کٹی جس سے اسے محبت تھی

مرچکی ہے۔ صرف ایک طوائف اس کے سامنے ہاتھ پھیلائے اپنے جسم کی قیمت مانگ رہی ہے۔

اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور وہ آگے بڑھتا گیا۔

ڈیڑھ روپیہ

جس عمارت کا میں ذکر کر رہا ہوں وہ ظاہری طور پر بڑی باوقار، سنجیدہ اور بارعیب دکھائی دیتی ہے لیکن اندر سے بڑی گندی اور غلیظ ہے۔ مجھے یہاں رہتے ہوئے کافی عرصہ ہو گیا ہے اس لیے میں اس کے حدود و اربعہ سے لہجی طرح واقف ہوں گراؤنڈ فلور میں دن کو بھی اندھیرا رہتا ہے۔ یہاں سورج کبھی نہیں چڑھتا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے ایک مسلسل رات ہے۔ جو دن رات چھائی رہتی ہے۔ گراؤنڈ فلور کو مختلف کمروں میں تقسیم کیا گیا ہے۔ کمروں کے باہر غلاظت کے ڈھیر لگے رہتے ہیں اور لوگ ان کی غلاظت کے قریب چار پائیاں بچھا کر سوتے ہیں۔ کوئی دن کو سوتا ہے اور رات بھر کام کرتا ہے اور کوئی رات بھر سوتا ہے۔ اور دن بھر کام کرتا ہے۔ بہر حال چار پائیاں اپنی جگہ پر بکھی رہتی ہیں اور لوگ مزے سے اُن پر سوتے ہیں اور خڑاٹے لیتے ہیں۔ گراؤنڈ فلور میں رہنے والوں کی اکثریت نچلے طبقے کی ہے۔ اور مجھے اس قسم کے لوگوں سے سخت نفرت ہے اپنے غامض کٹادہ کمروں کو انھوں نے گندی چالوں میں تبدیل کر دیا ہے۔ ایک ایک کمرے میں تین تین خاندان رہتے ہیں۔ وہیں سوتے ہیں روتے ہیں ہنستے ہیں۔ شادیاں کرتے ہیں اور پھر ہر سال بچوں کی تعداد میں اضافہ بھی کرتے ہیں۔ یہ بچے ننگ دھڑنگ اپنے کمروں کے دروازوں سے باہر عین سڑک کے بیچ دن بھر کھیلتے ہیں اور آنے جانے والی موٹروں کو دعوت دیتے ہیں کہ وہ ان کی ایک آدھ ڈانگ یا ہاتھ کچل

دیں تاکہ باقی عمر بھی چین اور آرام سے نہ کٹ سکے۔

میں اس عمارت کے پہلے فلور پر رہتا ہوں۔ یہ فلور گروئنڈ سے کافی صاف ستھرا ہے۔ ایک کمرے میں صرف ایک دیوار رہتا ہے عورتیں مرد اور بچے مقابلہ صاف اور اُبلے کپڑے پہنتے ہیں اندر کی دیواریں کافی ستھری ہیں اور پستر سے کافی آراستہ نظر آتی ہیں۔ لیکن کمروں کے باہر کی دیواریں کافی گندی اور غلیظ ہیں لوگ اپنے اپنے کمروں میں سوتے ہیں۔ دن کو بھی رات کو بھی۔

دوسرے فلور کے لوگ پہلے فلور۔ اور گروئنڈ فلور کے رہنے والوں سے زیادہ خوشحال اور فارغ البال نظر آتے ہیں۔ گو کمروں کی لمبائی چوڑائی میں کوئی فرق نہیں۔ لیکن صفائی اور رکھ رکھاؤ اور رہنے بہنے کے طریقوں نے انھیں الگ حیثیت بخش دی ہے۔ سکندر فلور کلاس میں رہنے والوں کی لڑکیاں اسکول اور کالجوں میں پڑھتی ہیں۔ بھرپور کیلی ساڑیاں اور رنگین فرائز پہنتی ہیں۔ چہروں پر شگفتگی اور شادابی ہے اور کافی سمارٹ اور صحت مند نظر آتی ہیں بلڈنگ کے پھیلے ہوئے اندھیرے میں اجالے کا کام دیتی ہیں۔ جیسا کہ میں نے پہلے عرض کیا۔ مجھے افلاس کے مارے ہوئے لوگوں سے سخت نفرت ہے۔ ان کے ساتھ رہ کر بڑی ذہنی کوفت ہوتی ہے۔ میرے دوست رام دیال جو مزدوروں کے لیڈر ہیں اور انقلابی بھی ہیں وہ اکثر کہا کرتے ہیں کہ مزدوروں کی اگوائی میں ایک نیا ہندوستان جنم لے گا۔ میں اس گروئنڈ فلور کے رہنے والوں کی طرف اشارہ کر کے بتانے کی کوشش کرتا ہوں کہ بھئی یہ ترے نینا ہیں پہلے ان کی طرف دیکھ لو۔ پھر انقلاب کی بات کرنا۔ وہ اکثر میری بات سن کر ہنس دیتے ہیں اور یہ کہتے ہیں میاں تم بورژوا ہو بورژوا تمہارے دل میں عام آدمیوں کے لئے نفرت کے سوا کچھ نہیں۔ ” دراصل یہ نفرت میرے دل میں یوں ہی جاگزیں نہ ہوئی تھی اس کی بنیاد بڑی پختی اور پائیدار ہے میں قصے کو لمبا کرنا نہیں چاہتا۔ اس لئے یہی عرض کرنا چاہتا ہوں کہ میں نے ایک نوکر کو بچپن سے لے کر جوانی تک پالا۔ اور ایک دن میں نے اسے ڈھائی سو روپے کا چیک کمیشن کرانے کے لئے بینک میں بھیجا مگر اس دن کے بعد سے وہ کبھی واپس نہ آیا۔ میں اس سے صرف یہ پوچھنا چاہتا تھا کہ بھئی میں نے تم سے کیا بدسلوکی کی تھی جس کے عوض تم نے مجھے یہ سزا دی تم نے

میری شرافت اور انسانیت کا یہی صلہ دیا ؟

اس نوکر کے رفوچکر ہونے کے بعد میں نے ایک اور بچے کو نوکر رکھا۔ جس کی عمر آٹھ سال سے زائد نہ تھی۔ چھ سال رہنے کے بعد اب اس نے اپنی خاصی صحت بنالی۔ تو ایک دن مجھ سے کہنے لگا میں آپ کی نوکری نہیں کروں گا۔ آج بی بی جی نے میری بے عزتی کی ہے۔ میں بازار جا کر چوڑیوں کا دھندہ کروں گا۔ محنت مزدوری کروں گا۔ دسی شراب کا بیوپار کروں گا۔ لیکن آپ کی نوکری نہیں کروں گا۔ یہ کہہ کر وہ میرے گھر سے باہر نکل گیا۔

ویسے بھی مجھے غریب، مفلوک الحال اور تلاش آدمیوں سے ایک چڑسی ہے۔ جب کوئی انسان میرے پاس آ کے چند روپوں کے لئے رگڑا کرتا ہے۔ اور اپنی بھوک بے بسی و بے روزگاری کا رونا روتا ہے تو مجھے بے حد مسرت ہوتی ہے۔ میں اسے اس حالت میں دیکھ کر کتنا خوش ہوتا ہوں اس کا آپ اندازہ نہیں کر سکتے دل ہی دل میں کہتا ہوں۔ اور انقلاب لاؤ۔ یہ لوگ دوسروں کے آگے ہاتھ پھیلاتے ہی رہیں گے تو اچھی بات ہے۔

اس بلڈنگ میں بڑے دلچسپ لوگ آتے ہیں۔ ایک صاحب پینے میں صرف ایک بار آتے ہیں وہ مالک مکان کے نشی ہیں اور کرایہ داروں سے صرف کرایہ وصول کرتے ہیں۔ آتے ہی گنڈی اس زور سے کھٹ کھٹائیں گے جیسے کہیں آگ لگ گئی ہو۔ کچھ بھی کہیے کرایہ وصول کے بغیر واپس جائیں گے۔ اس نشی کے علاوہ اس عمارت میں مہنگی کا کام دو نوجوان چھو کرے کرتے ہیں۔ ان کے ساتھ ان کی بوڑھی ماں بھی آتی۔ دونوں لڑکے تقریباً ہر روز مجھ سے ایک یا دو آنے چائے پینے کے لئے مانگ کر لے جاتے۔ وہ نہایت ہی مسکین صورت بنائے ہوئے میرے سامنے آتے جھجک اور شرم کے لبادے کو اوڑھ کر وہ مجھ سے مخاطب ہوتے یہ بچے ہمیشہ ڈرے ڈرے اور سہمے سہمے سے رہتے ہیں ان کے پھٹے ہوئے کپڑوں اور ان کے میلے اور گندے چہروں۔ اور ان کے ننگے پاؤں کو دیکھ کر حقارت سے منہ موڑ لیتا۔ ان کی میلی کپیلی ہتھیلیوں پر جو متواتر جھاڑو دینے سے کافی کھردری ہو گئیں تھیں۔ ازراہ کرم ایک دو آنے رکھ دیتا۔ ان لوگوں کا یہی حشر ہونا چاہیے۔

میں زیر لب کہتا۔

دراصل میں ان لوگوں میں سے ہوں۔ جو دوسروں کو اچھی حالت میں دیکھنا پسند نہیں کرتے ہیں۔ میں خود ایک پرسکون، خوش حال زندگی بسر کرنا چاہتا ہوں۔ لیکن دوسروں کو محنت مزدوری کرتے دیکھ کر مجھے بیحد مسرت ہوتی ہے، میں ہمیشہ یہ چاہتا ہوں کہ یہ لوگ میرے دست نگر رہیں۔ یہ لوگ میرے آگے ہاتھ پھیلائیں۔ گرہ گڑائیں۔ ناک رگڑیں اپنے غم و الم کا قصہ سنائیں اور میں ان پر ترس کھا کر ان کی مدد کرتا رہوں۔

کچھ دن اسی طرح گزر گئے۔ ایک دن یہ معلوم ہوا کہ ان دو بھنگیوں کی جگہ ایک نیا بھنگی مامور کیا گیا ہے۔ دراصل بھنگی اور سفیر کبھی ایک جگہ نہیں رہتے۔ اکثر اپنی جگہیں بدلتے رہتے ہیں ابھی تک میں نے اس نئے بھنگی کو نہیں دیکھا تھا ایک دن میرا بھی اس نئے بھنگی سے آشنا سا منا ہو گیا۔ وہ واقعی عجوبہ تھا۔ گو اس کا قد لامبا اور رنگ کالی مٹی کی طرح سیاہ تھا۔ جسم ڈبلا پتلا۔ متفکر چہرہ جیسے کسی معلم کا ہوتا ہے۔ آنکھیں اندر کودھنسی ہوئیں۔ پلکیں آپس میں چپکی ہوئیں اور چہرے پر ایک عجیب وحشت طاری تھی اس ملاقات کے بعد جب کبھی میں نے اسے دیکھا ہمیشہ کام کرتے ہوئے نظر آیا۔ یہ واقعی حیرت کا مقام تھا۔ بھنگی اور اپنے کام کا اتنا پابند اور پھرتا سنجیدہ۔ ایک دن اچانک میری نگاہ اس کے پاؤں پر پڑی گئی۔

بڑے بھدے اور بے ڈھنگے پاؤں تھے پاؤں کا انگوٹھا اس کماری کی طرح آگے بڑھا ہوا تھا۔ باقی انگلیاں بھی ڈیڑھی میڑھی۔ اتنے لمبے اور بے ڈول پاؤں میں نے اپنی عمر میں بہت کم دیکھے تھے جو لوگ جسمانی محنت زیادہ کرتے ہیں ان کے ہاتھ اور پاؤں اکثر بے ڈول اور بے ڈھنگے ہوتے ہیں۔ انسان تو ان سے انتقام لیتا ہی ہے مگر قدرت بھی ان سے انتقام لینے میں باز نہیں آتی۔

پہلی ہی ملاقات میں مجھے اس بھنگی سے نفرت سی ہو گئی۔ ویسے عام آدمیوں سے نفرت میرا ذاتی مشغلہ ہے اور یہی نفرت میری انا کو ابھارتی ہے۔ میرے لئے بھنگی کا توہین آمیز رویہ ناقابل برداشت تھا یعنی جب کبھی میں اس کے پاس سے گزرتا وہ میری طرف آنکھ اٹھا کے بھی نہ دیکھتا۔ نہ کبھی سلام کرتا۔ نہ نگاہ سے نہ گاہ ملاتا۔ نہ آداب بجالاتا۔ عجیب چنڈ ہے۔ تعظیم و تکریم جس پر میرا آبائی حق ہے۔ اسے بھی نظر انداز کر رہا ہے۔ میری

باوقار شخصیت سے بالکل بیگانہ تھا۔ نہ جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتا ہے۔ دو کوڑی کا بھنگی اور اکڑفوں۔ اتنی۔
 سچے منہج ذات کے لوگوں کو سر پر نہیں چڑھانا چاہئے۔ خیر غریب انسان ہے۔ کہاں جائے گا۔
 بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی۔ کبھی کبھی یہ میرے آگے ہاتھ پھیلائے گا جب گھر میں بھوک بڑھے گی تب
 لیکن صاحب اسے کام کرتے ہوئے ایک سال گزر گیا۔ ہولی آئی وہ بھنگی میرے پاس نہ آیا۔ پھر عید آئی جب بھی بھنگی
 میرے قریب نہ آیا۔ اور اسی طرح دسہرہ۔ دیوالی۔ کرسمس آئی اور چلی گئی۔ لیکن اس دو ٹکے کے بھنگی نے میرے آگے
 کبھی ہاتھ نہ پھیلائے۔ میرے ہی آگے کیا۔ بلڈنگ کے کسی آدمی کے آگے اس نے دستِ سوال دراز نہ کیا۔ ایسا
 سر پھرا بھنگی میں نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ ضرور کوئی انقلابی ہوگا۔ میں نے سوچا۔

اس کی بے جا اکڑفوں خود سری۔ خود اعتمادی۔ اور نامعقول انا کو دیکھ کر میں آپے سے باہر ہو گیا۔ میں انا
 کو صرف اپنی ملکیت سمجھتا ہوں۔ دوسروں کی انا کو نظر انداز کرنا میں نے کافی غور و فکر کے بعد فیصلہ کیا کہ کچھ دیر اور
 انتظار کیا جائے۔ شکار اگر خود جال میں پھنس جائے تبھی لطف ہے۔ ویسے غریب اور مظلوم لوگوں سے ٹکر لینے سے
 کیا فائدہ؟

بڑوں کا مقولہ ہے کہ ہمیشہ ان سے ٹکرو جو اپنے سے بڑے ہوں۔ میں نے سوچا خود کسی نہ کسی مصیبت
 میں گرفتار ہو جائے گا۔ مجھ سے بچ کر شاید چلا جائے لیکن اس زندگی کی بیہودگیوں شکستوں اور زکامیوں سے
 بچ کر کہاں جائے گا؟

اور وہی ہوا جس کا مجھے انتظار تھا۔ میرے کمرے کے ساتھ والا غسل خانہ کافی گندا ہو گیا۔ گندا تو
 پہلے ہی تھا۔ لیکن اب زیادہ گندا ہو گیا۔ یہ غسل خانہ بھی کیا تھا۔ بیک وقت برتن لمبھنے، کپڑے دھونے نہانے
 اور گانے کا کام اس غسل خانے سے لیا جاتا برتنوں کی ساری اور صبح و شام کی بھی ہوئی غلاظت اس موری میں
 ڈالی جاتی۔ آہستہ آہستہ اس کا باپ راکھ سے بھرنے لگا۔ پھر ایک دن سارا غسل خانہ پانی سے بھر گیا۔ کیونکہ
 موری مٹی اور راکھ سے لبا بھر گئی۔ اور اب پانی کے نکاس کے لئے کوئی راستہ نہ تھا۔

جب اس مسئلے پر پہلے تلور کے رہنے والوں نے بحث کی۔ تو پتہ چلا کہ موری کے اوپر کی چھنی
 غائب ہے۔ اگر بازار سے چھنی خرید کر فوری طور پر لگا دی جائے تو پائپ میں مٹی نہ بھرے گی۔ اور اس

طرح غسل خانہ صاف اور ستھرا رہے گا۔

اس گھٹیا کام کو کون کرے؟ گھٹیا کام کو گھٹیا آدمی ہی کر سکتا ہے۔ ہم تو بڑے آدمی ٹھہرے۔ اس لئے میں اس بھنگی کی طرف رجوع ہوا۔ اگلے دن میں نے بھنگی سے کہا: ”جس کے نام سے میں آج تک ناواقف تھا اور نہ جانے کی کبھی کوشش کی۔ صرف بھنگی پکار کر اپنے دل کی بھڑاس نکال لیتا تھا۔ میں نے کہا۔ اے ذرا اس پائپ میں سے مٹی نکال دے تاکہ غسل خانہ مٹی سے نہ بھرے۔ اس نے بڑی لاپرواہی سے میری طرف دیکھا اور کہنے لگا ”ساڑی بلیڈنگ کے برتن اس غسل خانہ میں صاف کئے جاتے ہیں۔ یہ غسل خانہ پانی سے نہ بھرے تو کیا ہو۔ جب تک چھنی نہ آئے گی۔ غسل خانہ صاف نہ ہو سکے گا۔“ یہ کہہ کر وہ پھر جھاڑو دینے لگا۔

”چھنی کون لائے گا؟“ میں نے بارعب لہجے میں کہا۔

”آپ پیسے دیکھئے میں چور بازار سے لادوں گا۔“ اس نے میری طرف لاپرواہی سے کہا ہوئے کہا۔

”کتے روپے“

”ڈیڑھ روپیہ“

میں نے فوراً ڈیڑھ روپیہ اپنی قمیض کی جیب سے نکالا اور اس کی سیاہ اور کھردری ہتھیلی پر رکھ دیا۔

تین دن اور گزر گئے چھنی نہ آئی۔

چوتھے دن میں نے بھنگی سے پوچھا کہ ”چھنی کیوں نہیں لائے۔“

”کل لاؤں گا آج بھول گیا۔“ اس کی آنکھیں ندامت سے جھک گئیں۔ اور میری طرف نہ دیکھنے ہوئے آگے بڑھ گیا۔

ایک ہفتہ اور گزر گیا مگر بھنگی چھنی نہیں لایا۔ اب یہ بھنگی صبح ہی آتا۔ اور میرے جاگنے

سے پہلے غسل خانہ اور باقی جگہ کو صاف کر کے چلا جاتا۔ اس کی حرکتوں سے صاف عیاں تھا کہ

بھنگی میرا ڈیڑھ روپیہ مضنم کر گیا۔ لاشعور میں بو تھوڑی بہت خفیہ عقیدت مجھے پچلے طبقے سے تھی۔ وہ بھی جاتی رہی۔ دراصل بھنگی کی اس لغزش پر میں خوش ضرور ہوا۔ مگر ساتھ ہی غصے کی ایک لہر ابھرائی۔ بڑی اکڑفوں دکھاتا تھا۔ کہاں جلتے گا۔ ہمارے مزدوروں کے نیتنا۔ شری رام دیال سوشلسٹ سماج کے کرتادھرتا۔ ذرا اپنے ساتھیوں پر نگاہ ڈالیں۔ جی ہاں پچلے طبقے کا اخلاق بڑا بلند ہوتا ہے۔ متوسط طبقے کے لوگ بے پندے کے لٹے ہیں جدھر پانی بہتے دیکھا بہہ نکلے۔

اجی ذرا اپنے ساتھیوں پر تو نگاہ ڈالے کیا یہی لوگ قوم کے ہمارے بنیں گے؟ کیا سمجھ رکھا ہے اس نے میرا ڈیڑھ روپیہ مضنم کر لیا اور ڈکارتک نہ لی۔ میں اسے بالکل معاف نہیں کروں گا۔ کہتا تھا کہ چور بازار سے چھپنی خرید کر لاؤں گا۔ اسے تو خود چور ہے۔ تو چور بازار سے کیا لے گا۔ دو ہفتے سے میرا منہ نہیں دیکھا چھپتا پھر رہا ہے۔ محنت کش طبقہ، عوامی قدریں، نیا سماج، اخوت جدیدیاتی مارکسزم مائی فٹ۔ سب کچھ ڈھونگ، اہل کرتوت اور کردار دیکھ لیا تا کہ آپ نے۔ میرا ڈیڑھ روپیہ مضنم کر گیا۔ میں اس کی پول کھول کر رکھ دوں گا۔

ویسے میں بھی دوستوں سے روپے اُدھار لیتا ہوں۔ اور انھیں واپس نہیں کرتا مگر میندی بات اور ہے۔ مجھ میں اور بھنگی میں کافی فرق ہے۔ میں نے کئی بار رشتہ داروں سے جھوٹ بول کر روپے اُدھار لئے اور پھر کبھی واپس نہ کئے۔ میرے دوست مجھ سے بیس تیس روپے مانگ کر لیجاتے ہیں اور پھر کبھی واپس نہیں کرتے۔ دوستوں کی بات اور ہے۔ وہ روپے واپس نہیں کرتے تو کم سے کم چالوسی تو کرتے ہیں۔ لیکن اس شخص کو کوئی حق نہیں کہ وہ میرے ڈیڑھ روپے پر ہاتھ صاف کر دے۔ کیا سمجھ رکھا ہے اس نے؟

اگلی صبح وہ مجھے غسل خانہ صاف کرتے ہوئے مل گیا۔ میں پک کر اس کے قریب پہنچا۔ جیسے باز اپنے شکار پر جھپٹتا ہے۔

”کیا ہوا۔ اس چھپنی کا“ میں نے کر دک کر کہا۔

”جی۔ منشی نے کہا تھا کہ تمہیں لانے کی ضرورت نہیں۔ میں لا دوں گا۔ اسی لئے میں

پور بازار نہیں گیا۔

”ارے کیوں جھوٹ بولتے ہو میں غصے سے لال پیلا ہو گیا۔ تم نے کہا تھا کہ تم خرید کر لاؤ گے میں نے تمہیں روپے دیئے اور سب کے سامنے دیئے ڈیڑھ روپے تمہاری گندی مٹییلی پر رکھے اور تم ہفتے سے چھپنی لاس رہے ہو۔ بددیانتی کیوں کر رہے ہو۔ مجھے اتنا بنا رہے ہو۔ صاف صاف کیوں نہیں کہہ دیتے کہ تمہیں روپوں کی ضرورت تھی۔ اور تم نے روپے خرچ کر لئے۔ کیا میں ہی اس بلڈنگ میں دھوکے بازی اور فریب کاری کے لئے رہ گیا ہوں۔ سن! اگر کل تک چھپنی لا کر نہ دی تو میں پولیس کے حوالے کر دوں گا۔ نوکری سے برخواست کر دوں گا مجھے۔ میں غرور اور فتح مندی کے لہجے میں بولا۔

”بس کل چھپنی لاؤں گا۔ آپ اونچی آواز میں بات نہ کیجئے۔ میں بہرہ نہیں۔“ وہ جھاڑو سے زمین صاف کرتے ہوئے بولا۔ دیکھتے جناب! میں نے محلے والوں کی طرف دیکھ کر کہا۔ اس عرصے میں کافی لوگ میرے ارد گرد جمع ہو گئے تھے۔ اور میری باوقار شخصیت سے مرعوب ہو رہے تھے اور بڑی حقارت سے اس بھنگی کو دیکھ رہے تھے جناب! آنکھیں کھول کر دیکھئے اور کان کھول کر سنئے۔ اسے کہتے ہیں اٹل چور کو توال کو ڈانٹتے۔ روپے میں دوں اور اونچی آواز میں بات بھی نہ کروں۔ یعنی میں آپ کے کان میں رس پکاؤں۔ آپ ہی فیصلہ کیجئے! قصور وار کون ہے؟ خیر میں کل تک کی ہمت دیتا ہوں۔

اس نے سب کچھ سنا۔ اور کچھ نہیں بولا۔ خاموشی سے آہستہ آہستہ جھاڑو دیتا رہا۔ وہ زمین کو یوں سنوار رہا تھا۔ جیسے شاعر اپنی غزل کو سنوارتا ہے یا کوئی افسانہ نگار اپنے قلم سے ایک نیا شاہ کار لکھتا ہے۔ میں نے سوچا یہ بھنگی نہیں کوئی شاعر ہے۔ افسانہ نگار ہے اسے اپنے کام سے اتنی لگن کیوں ہے۔ یہ اتنا کم گو متین اور سنجیدہ کیوں ہے یہ سوچتا ہوا بڑبڑاتا ہوا اپنے کمرے میں چلا گیا۔

کمرے میں میرے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ یہ بھی اچھا ہوا۔ میری اہلیہ محترمہ شاید کسی دوسرے کمرے میں برج کھیل رہی تھیں۔ میں نے کھلی فضا دیکھ کر خود بخود بڑبڑانا شروع کر دیا۔ آج کل کسی

پر اعتبار کرنا گناہ عظیم ہے۔ مزدور دیانت دار رہتے ہیں۔ کیا کہنے۔ شریف ہوتے ہیں مگر اپنا تجربہ تو اُلٹ ہی ہے اپنے قول و فعل کے پگے ہوتے ہیں۔ کسے انکار ہے۔

اخلاق کے پاس بان ہوتے ہیں۔ دیکھ لیا۔ ان کا اخلاق۔ میں سوچتے سوچتے اور بولتے بولتے کانپ گیا۔ جی میں بلند آواز سے باتیں کر رہا تھا، اور آپ بڑے نرم اور شیریں لہجے میں مجھ سے ہم کلام تھے۔ جیسے آپ کسی کالج کے پرنسپل ہیں۔ کہاں ہیں وہ رام دیال آزادی اور اخوت کے پرستار! میرے سامنے تھائیں۔ کل تھننی نہیں لایا تو سارے کو جان سے مار دوں گا۔ کتنی سنجیدگی سے بات کرتا ہے۔ جیسے آپ گُرسی صدارت پر تشریف فرما ہیں۔ سارے غلے کے سامنے بے عزتی کر دوں گا اور بتا دوں گا کہ ایک شریف انسان کے ساتھ کیسے دھوکا کیا جاتا ہے۔ میں اس قسم کی توہین برداشت نہیں کر سکتا۔ بلڈنگ کے کھنگی، میرا کہنا مانیں اور مجھے اُتو بنادیں۔ کیسا زمانہ ہے۔ ارے بڑے آدمیوں کو تو بددیانتی کرنے اور دوسروں کو اُتو بنانے کا حق ہے لیکن چھوٹے لوگوں کو مفلس اور نادار انسانوں کو۔ بیمار مدقوق لوگوں کو بددیانتی کرنے کا کوئی حق نہیں۔" میں غرایا: میں اس بے عزتی کا بدلہ لوں گا۔

میرا غن کھول گیا۔ "میں جانتا ہوں۔ وہ کل سے اس بلڈنگ میں نہیں آئے گا۔ اس کا کیا ہے کسی دوسری بلڈنگ میں جھاڑو دینے پلا جائے گا۔ مگر میں اس بد معاش کا پیچھا کروں گا۔ میں تاقیات سے نہیں چھوڑوں گا۔ میرا ڈیڑھ روپیہ جناب۔ یہ ڈیڑھ روپے کی بات نہیں۔ یہ میری عزت، شرافت، انا اور شخصیت کا سوال ہے۔ یہ ڈیڑھ روپیہ ڈیڑھ لاکھ روپے کے برابر ہے۔ یہ میرے گاڑھے پسینے کی کمائی ہے۔ میں کسی کو امانت میں خیانت کرنے کا حق نہیں دیتا۔ اور خاص کر اس کھنگی کو۔ میں ٹہلتا ہوا بوتل گیا اور میرا غن کھوتا گیا۔ اچھا ہوا۔ اس وقت کمرے میں میرے سوا اور کوئی نہ تھا۔ نہیں تو اس قسم کے جنوبی آدمیوں کو سیدھا پاگل خانہ بھیج دیا جاتا ہے۔

دوسرے دن وہ سیڑھیاں صاف کر رہا تھا۔ اس نے مجھے دیکھا اور اس کے ہاتھ سے جھاڑو گر گیا۔ گناہ کا احساس بیچارہ ڈر گیا میری شخصیت کی پرچھائیں کا اثر ہونے لگا تھا۔ سیڑھیاں اتر کر میرے قریب آیا۔ اور کہنے لگا کہ یہ لیجئے اپنا ڈیڑھ روپیہ کون اس لپھڑے میں پڑے۔ غشی ہکتا تھا میں خرید کر لاؤں گا۔ تم نہ لانا۔

اس لئے میں چھپتی بازار سے خرید کر نہ لایا۔ آپ مجھے جھوٹا اور مکار سمجھتے ہوں گے کوئی بات نہیں :-
 اس نے اپنی میلی قمیص کی جیب میں اپنا میلہ ہاتھ ڈالا۔ اور میری شفاف پتھلی پر ڈیڑھ روپیہ رکھ دیا۔ جب یہ ڈیڑھ روپیہ میری پتھلی پر گرا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے کسی سانپ نے ڈنک مارا ہو۔
 ایک لمحہ کے لئے سارا جسم لرز گیا۔ میری بنائی ہوئی قدروں کا محل دھرام سے نیچے گرا۔ میں اس وقت اس بھنگی کے سامنے اتنا چھوٹا اور حقیر سا ہو گیا تھا کہ جی چاہتا تھا کہ زمین میں دھنس جاؤں۔ زندگی میں پہلی بار کسی معمولی آدمی نے مجھے شکست کا احساس دلایا تھا۔ میں بخشش کے طور پر اسے ڈیڑھ روپیہ دینا چاہتا تھا لیکن اس پر خلوص باوقار شخصیت دیانت دار شخصیت کے سامنے مجھ میں اتنی جرأت نہ ہوئی کہ میں اسے بخشش دینے کی کوشش کرتا اگر اس نے ناکردی تو میرا حال کیا ہوگا۔ میں اپنی خفت اور ندامت کو چھپانے کے لئے سیدھا اپنی بیوی کے پاس پہنچا۔ اور اسے یہ المناک خبر سنائی وہ بھی یہ خبر سننے کے لئے تیار نہ تھی۔ ایک لمحہ کے لئے بھونچکی سی رہ گئی۔

”لو یہ ڈیڑھ روپیہ بھنگی نے واپس کیا ہے :-“

”نہ۔ اسے اپنے ہی پاس رکھو۔ میں اسے ہاتھ نہیں لگاؤں گی۔“

”کیوں؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”اسے بھنگی نے چھوا ہے :-“

لیکن یہ میرا روپیہ ہے میں نے اسے دیا تھا۔ اس پر حکومت ہند کی ہر ثبت ہے دیکھتی نہیں یہ باوقار شوک کاستون اور اس کے اوپر شیر یہ میری جیب میں سے گیا تھا :- میں خفا ہو کر چلایا۔
 ”آپ کی جیب کی بات اور ہے۔ وہ نرم لہجے میں بولی۔ جیسے کسی بڑی سچائی کو بے نقاب کر رہی ہو۔ میری بیوی نے فوراً نوکرانی کو بلایا اور کہا۔ اٹھلے یہ ڈیڑھ روپیہ اور دھو کر لا۔ یہ گندا ہے :-“
 میں اپنی بیوی کی طرٹ دیکھتا ہی رہ گیا۔ ایک لمحے کے لئے سکتے میں آگیا۔ میں نے اپنے دماغ کو جھنجھوڑنا چاہا۔ اچانک میرے ذہن میں یہ خیال بجلی کے کوندے کی طرح پکا۔ کہ ان سکوں کی میل تو شاید پانی کے دھولے سے اتر جائے۔ لیکن یہ دلوں کی میل کیسے اترے گی۔ :-

مَٹی

”مٹی۔ یو۔ آر۔ گریٹ مٹی۔ میرے پاس آؤ۔ وِسکی کا ایک اور پیگ لونا۔

”ڈونٹ بی سیلی۔ مائی سن۔“ مٹی چلائی۔

”بی۔ اے۔ گڈ مدو۔ صرف ایک پیگ اور۔“ مٹی وِسکی کی بوتل سے ایک پیگ ڈالتی ہے

اور پینے والے ہاتھ میں گلاس دیتی ہے۔ ”یو۔ آر۔ گریٹ ڈارلنگ۔ تھوڑی برف۔ یہ برف کھارے

لائی ہو۔ صبح میں نے نوکر کو بھیجا لیکن اسے برف نہ ملی۔ مٹی یو۔ آر۔ سوئیٹ۔ میرے پاس آؤ۔ جیر قریب“

”ڈونٹ بی سیلی مائی سن۔ مٹی پھر چلائی۔

”اگر میرے پاس نہ آؤ گی تو میں چلا آؤں گا۔ میں تم سے کتنی محبت کرتا ہوں۔ میں تمہیں

کتنا پسند کرتا ہوں مٹی۔ تمہاری قسم مجھے کچھ معلوم نہیں، کو میں تم کو کیوں پسند کرتا ہوں، لیکن اتنا

ضرور جانتا ہوں کہ، میں تمہیں پسند کرتا ہوں مٹی۔ میرے پاس آؤ۔ میرے قریب۔ تمہارا ہاتھ

کدھر ہے.....؟

”تم نے بہت پی ہے مائی سن۔

”نہیں مٹی ابھی میں اور پیوں گا۔ جی بھر کے پیوں گا۔ تم شراب پلاتی جاؤ میں پیتا

جاؤں۔ شراب کتنی اچھی چیز ہے۔ شراب پی کر میں بہت باتیں کرتا ہوں۔ ادھر ادھر کی باتیں

عشق اور محبت کی باتیں۔ تمھاری باتیں۔ غلامی کی باتیں۔ ممتی تمھارے ہاتھ بہت ہی خوبصورت اور ملائم ہیں، نرم و نازک۔“

ممتی زور سے قبضہ لگاتی ہے۔

زور سے مت ہنسو ممتی۔ اس قبضے سے بڑھاپے کی بو آتی ہے۔ تم ذرا لطیف انداز سے ہنسو۔ دبی دبی سی ہنسی۔ خوش گوار ہنسی پیاری اور میٹھی ہنسی۔ یو آہ۔ واقعی گریٹ۔ ایک اور پیگ۔

”بالکل نہیں۔“

”میں تمھارے قریب آؤں گا۔ تمھارے ساتھ بیٹھوں گا۔“

”آ جاؤ۔“

”کیا تمھیں کسی بات کا ڈر نہیں۔“

”ممتی میں تمھارا کُن الفاظ سے شکریہ ادا کروں تم نے جس لڑکی کا پتہ دیا تھا۔ میں اسی سے ملنے گیا تھا۔“

”کہاں۔“

”بمبئی میں ڈارلنگ۔“

”پھر کیا ہوا۔؟“

”ممتی وہ لڑکی مجھے بالکل پسند نہیں آئی۔ دیکھتے ہی مجھے اس سے نفرت ہو گئی۔ مجھے وہ

بالکل پسند نہیں آئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ مجھے اجنبی سمجھ رہی ہے۔ ممتی میں تو تمھاری سفارش لے کر گیا تھا۔ پھر بھی اس نے سیدھی طرح بات نہ کی مجھے کیا غرض تھی کہ اسے منانا بہت مغرور تھی وہ۔ اپنے آپ کو معلوم نہیں کیا سمجھتی تھی۔ اس کے سلوک۔ اس کے برتاؤ۔ اس کی باتوں سے صاف عیاں تھا کہ وہ ہر ہندوستانیوں کو پسند نہیں کرتی اور میری جیب میں سفارش کے علاوہ روپے بھی تھے۔ مفت کا مال تو نہیں تھا ممتی۔“

”مجھے اُمید نہ تھی کہ وہ اس طرح Behave کرے گی“ ممتی نے شراب کے گلاس کو ختم کرتے ہوئے کہا۔

”ممتی میرے قریب آؤ۔۔۔ میرے نزدیک۔ میرے پاس آؤ۔ ذرا۔ ذرا ادھر سرک آؤ۔ ممتی۔ ہاں اتنی جلدی بوڑھی کیوں ہو گئی ہو؟“

”ایک دن تم بھی بوڑھے ہو جاؤ گے۔ بالکل میری طرح صرف لمحہ بن کر رہ جاؤ گے۔ لیکن۔ ہاں عورتیں بہت جلد بوڑھی ہو جاتی ہیں۔“

”ممتی تم مجھے پسند کیوں کرتی ہو۔“

”کیوں کہ تم اچھے ہو۔ کیوں کہ تم خوبصورت ہو، جوان ہو۔ تم اتنے زور سے ہتھکے لگاتے ہو کہ میرے بوڑھے جسم میں توانائی سی آ جاتی ہے۔ میں جوان لڑکوں کی صحبت میں بیٹھ کر خوش رہتی ہوں۔ مجھے ہنسی اور قہقہوں سے انتہائی محبت ہے اور تم۔“

رک جاتی ہے۔

”جو کچھ کہنا چاہتی ہو کہہ ڈالو۔“

”یہی کہ تم کیسے نہیں ہو۔“ یہ کہہ کر ممتی مسکرائی۔

”ممتی ایک پیگ اور۔ تمہارے ہاتھوں کی قسم جو اتنے نرم اور ٹھنڈے ہیں۔ مجھے

تمہارے ہر سانس سے محبت ہے۔“

”تم نے بہت پی پی لی ہے۔ اور اگر تم نے ایک اور پیگ پی لیا۔ تو قے کرنے لگو گے۔“

”نہیں ممتی نہیں۔“ تمہاری قسم نہیں۔ قے نہیں کروں گا میں کبھی قے نہیں کروں گا۔“

صرف ایک پیگ اور۔ تو تم بھی ایک پیگ اور۔ جب تم شراب پی لیتی ہو تو تم کافی حسین ہو جاتی

ہو۔ تمہاری ہنسی ہوئی آنکھیں۔ چمک اُٹھتی ہیں۔ اور تمہارے مُر جھائے ہوئے چہرہ پر غنائی

سی آ جاتی ہے۔ ممتی تمہاری۔“

”انکلو انڈین۔“

”کیا تمہیں ہندوستانیوں سے نفرت ہے؟“

”بالکل نہیں میرے بیٹے مجھے صرف اس شخص سے نفرت ہے جو کمینہ ہو۔ اور وہ تمہارا دوست جو اپنے آپ کو شاعر کہتا ہے، وہ تو بہت ہی کمینہ ہے۔“

”کون سا شاعر مٹی۔“؟

”وہ کالا سیاہ سا۔ جس کی آنکھیں اندر دھنسی ہوئی ہیں۔ جو نہایت ہی بد صورت اور بے حیا ہے۔ اس کا دل بھی اس کے رنگ کی طرح سیاہ ہے۔ مجھے اس سے اتنا نفرت ہے۔“

”کس بات پر جھگڑا ہوا تھا۔“؟

”ایک دن کہنے لگا۔ مجھے لڑکی لا دو۔ کم بخت اپنی صورت نہیں دیکھتا اور جس انداز سے اس نے مجھے یہ الفاظ کہے وہ انداز میں کبھی نہیں بھول سکتی اس کے کہنے کا مطلب یہ تھا کہ میں اسے لڑکیاں لا کر کیوں نہیں دیتی۔ میں اسے شراب کیوں نہیں پلاتی۔ بھلا میں اس کا لے سیاہ آدمی کو کس طرح اپنے گھر میں بلاؤں۔ میں بد صورتی سے نفرت کرتی ہوں۔ میں بد صورت آدمی کے ساتھ شراب نہیں پی سکتی کیا ہوا۔ کہ میں لڑکیاں سپلائی کرتی ہوں۔ یہ میرا پیشہ ہے کیا تم مجھ سے۔ نفرت کرنے لگو گے۔ اسی وجہ سے !

”نہیں مٹی۔ بلکہ میں اس بے باک پن کی وجہ سے تم سے محبت کرتا ہوں مجھے معلوم ہے کہ تم لڑکیاں سپلائی کرتی ہو۔ مجھے اس سے کیا غرض۔ لوگ اس سے بڑے کام کرتے ہیں۔ اور پھر میں تم سے کیوں نفرت کروں۔ میں کون سے اچھے کام کرتا ہوں؟“

”لیکن میرے بچے تم کیمنے نہیں۔ تم دیانت دار ہو۔ تم میرا مذاق نہیں اڑاتے۔“

”مٹی نومورٹاک۔ میرے قریب آؤ۔ آؤ۔ آؤ نا۔“

”ڈونٹ بی سیلی مائی سن۔ مجھے اس شاعر سے نفرت ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ اسے

ماروں پیٹوں، اس کی مُسکراہٹ کو نوچ ڈالوں۔ وہ مجھے دلاہ سمجھتا ہے۔ کافر کہیں کا۔ وہ مجھے نفرت کی نگاہ سے دیکھتا ہے۔ کیوں کہ میں طوائف ہوں۔ یا طوائف رہ چکی ہوں۔ جیسے یہ جسم اس کے

باپ کا ہے۔“

”چیخومت مٹی۔“

”مجھے کہنے دو۔“

”مٹی میرے قریب آؤ۔ اور قریب — ناراض نہ ہو۔ یو۔ آر۔ سویٹ۔“

”وہ مجھے سمجھتا کیا ہے۔ اس نے میرا مذاق کیوں اڑایا۔ وہ مجھے نفرت کی نگاہ سے

کیوں دیکھتا ہے شالا کہیں کا۔ کیا تم یہ جانتے ہو کہ پیشہ مجھے کیوں اختیار کرنا پڑا۔“

”کیوں کہ تم یہ پیشہ اختیار کرنا چاہتی تھیں۔“

”ہکومت۔ شاید تم نے ضرورت سے زیادہ پی لی ہے۔ میں طوائف کبھی نہیں بننا

چاہتی تھی۔“

”تھیں طوائف کون کہتا ہے۔“

”مٹھا راشاعر۔“

”شاعر نہیں گدھا ہے۔ اسے کچھ پتہ نہیں — وہ بے وقوف ہے۔“

”اب آؤ میرے قریب، اب تو خوش ہونا۔ وہ لڑکی بہت اچھی تھی۔“

”چند دن ہوئے تم نے میرے پاس بھیجی تھی۔ وہ بہت اچھی تھی۔ کم بخت روپے بہت

مانگی تھی۔ ڈیڑھ سو روپے؟“

”کسی شریف گھرانے کی لڑکی تھی۔“

”تو پھر کیا ہوا۔“ — مجھے اس کی شرافت سے کوئی سروکار نہیں کہنے لگی تم میرے ریسے

ہونٹوں سے رس چڑا سکتے ہو۔ بس بس زیادہ کچھ نہیں۔ تمہیں عصمت اور کنواسے پن کی عزت کرنی چاہیے۔

رات بھینگتی رہی۔ اور میں اس کے شاداب لبوں سے تازگی حاصل کرتا رہا۔ شب بھر ہم نے ایک جہن

ہو کر ایک دوسرے کے پہلو پہلو جوانی کے خواب دیکھے۔ میں حسن و جوانی اور عصمت کی عزت کرنا

جانتا ہوں۔ خوب جانتا ہوں۔“

”ہوں۔ اور تمہارا شاعر۔ کالا اور سیاہ۔ چٹنی کے دھوئیں کی طرح سیاہ۔ آنکھوں میں آوارگی.... اور سینے میں پتھر کا ڈنک۔ مجھ پر ہنستا تھا۔ کینہ۔ مجھے طوائف سمجھ کر نفرت کرتا تھا جانتے ہو میرے بیٹے۔ میری عمر چودہ سال کی تھی۔ جب میری ماں ہیضہ سے مر گئی۔ اس وقت میں جوان تھی۔ بہت سے گورے سپاہی ہمارے گھر آتے تھے۔ ماں کے مرنے کے بعد میں اکیلی رہ گئی بالکل اکیلی تنہا اور ایک رات ایک گورے نے مجھے بہت پلا دی۔ اور اس رات جس فروش کی طرف میرا پہلا قدم اٹھا کہنے لگا میں تمہارے ساتھ شادی کروں گا۔ میں تم سے محبت کرتا ہوں۔ لوسی۔ اُن دنوں لوگ مجھے لوسی پکارتے تھے۔ لوسی نادان تھی۔ جوان تھی۔ گورے کی باتوں میں آگئی۔ اور جب صبح ہوئی تو گورا کہیں بھاگ گیا تھا۔ اور لوسی پھر اکیلی تھی۔ میرے بچے تم اس وقت کہاں تھے۔ تمہاری قسم میں اس وقت جوان تھی۔ جسم میں پتھر کی سی سختی تھی۔ اتنی سختی کہ چٹکی تو تو پوریں چھل جائیں۔ جسم میں سوج کی سی گرمی تھی۔ معلوم نہیں تم اس وقت کہاں تھے۔؟ اور اب۔ اب تو بوڑھی ہو چکی ہوں۔“

”نئی یو۔ آر۔ گریٹ سوویٹ عورت۔“

”میں ان حالات میں کیا کرتی۔ کیا میں راہبہ بن سکتی تھی۔ کیا میں کسی ہسپتال میں نرس بھرتی ہو سکتی تھی؟ بالکل نہیں مجھے دونوں پیشوں سے نفرت ہے۔ جب جسم میں آگ ہو گوشت میں پتھر کی سی سختی ہو اس وقت عورت راہبہ نہیں بن سکتی نرس نہیں بن سکتی اور پھر میں نے یہ پیشہ اختیار کر لیا۔ لوگ جوق در جوق آنے لگے۔ میں نے ہمیشہ اُن لوگوں سے محبت کی۔ جو مجھے پسند آئے۔ میں نے یوں ہی اپنے آپ کو غیروں کے حوالے نہیں کیا بلکہ آہستہ آہستہ سوج سمجھ کر میں نے اس جسم کا استعمال کیا ہے دیکھ لو اس عمر میں بھی لوگ میرے پاس آتے ہیں۔ میرے جسم کو خریدنا چاہتے ہیں۔ لیکن میں ان کو گھر سے باہر نکال دیتی ہوں۔ صرف جوان لڑکوں کے ساتھ بیٹھتی ہوں۔ کیوں میرے بچے؟“

”تم اسے پیشہ کہتی ہو؟“

”ہاں میرے بچے تم اپنا دماغ بیچتے ہو۔ میں اپنا جسم بیچتی ہوں۔ تجارت کرنے والے ۴۲۰ کے محل تیار کرتے ہیں۔ اور میں جسم کی نمائش کر کے اپنا پیٹ بھرتی ہوں۔ یہ دیکھو یہ چھوٹا سا گھر

اسی جسم کی بدولت تیار ہوا ہے۔ اور اگر تمہیں ان تجارت کرنے والوں سے نفرت نہیں تو مجھ سے بھی نہیں ہونی چاہیے

”مٹی شٹ اپ۔ یو۔ آر اسپوائیلنگ مائی موڈ۔ کیا میں نے تمہیں نہیں بتایا کہ میں بمبئی گیا تھا۔ اور پھر اس لڑکی کے گھر بھی گیا تھا۔ لڑکی نہایت ہی بدتمیز تھی۔ تمہاری قسم اس سے بالکل نفرت ہو گئی۔ اس نے مجھ سے اس طرح باتیں کیں، جیسے وہ ایک اعلیٰ نسل سے تعلق رکھتی ہے۔ اور میں محض ایک حقیر انسان تھا۔

”مجھے اس کا لے ہندوستانی سے نفرت ہے۔

”اور میں اس لڑکی کے گھر سے نکل کر بازار میں چلا گیا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ بازار میں ایک ہنگامہ برپا ہے۔ دوکانیں بند ہو رہی تھیں۔ لوگ جوق در جوق اکٹھے ہو رہے تھے کہ انڈین نیوی نے بغاوت کر دی ہے۔ بیس جہازوں پر قبضہ کر لیا۔ ہندوستانی نیوی زندہ باد۔ ہندوستانی فوج زندہ باد۔

کہو مٹی ”جے ہند۔“

”نہیں کہتی۔“

”تمہیں کہنا ہی پڑے گا۔“ نہیں تو میں تمہارا سر پھوڑ دوں گا۔“

”مجھے جے ہند کا نعرہ پسند نہیں۔“

”لیکن مٹی اس نعرے نے ہندوستان کو پھر سے بیدار کیا۔ مٹی ایک گلاس اور مٹی میرے

قریب آؤ۔ میرے پاس آؤ۔ میں تم سے باتیں کرنا چاہتا ہوں، راز کی باتیں۔ پیار کی باتیں۔ ارے تم بمبئی نہیں گئیں۔ اگر تم نے یہ آزادی کی جنگ دیکھی ہوتی۔ تو ہندوستانی کی بہادری کی قائل ہو جاتیں۔ کہو انڈین نیوی زندہ باد۔“

”ہندوستانی بزدل ہیں۔ اور روپے کے لالچ میں آکر دوسروں کے لئے لڑتے ہیں۔

”نہیں مٹی اب میں یقین نہیں کرتا۔ جو کچھ دیکھ کر میں آیا ہوں۔ اس کے بعد میں نہایت غر

کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ ہم آزادی کے لئے لڑ سکتے ہیں۔ مر سکتے ہیں۔ مٹی چھوٹے چھوٹے بچے

جے ہند کا نعرہ لگا رہے تھے۔ بچوں کے ہاتھوں میں پتھر تھے لاٹھیاں تھیں۔ لیکن گوروں کے ہاتھوں میں بندوقیں تھیں۔ مشین گنیں تھیں۔ مقابلہ بہت سخت تھا۔ بچوں نے بوڑھوں نے عورتوں نے گولیاں سینے پر کھالیں۔ اور جے ہند کا نعرہ بلند کرتے رہے۔ کانگریس اور مسلم کے جھنڈے اکٹھے لہرا رہے تھے۔ اور اگر ان لوگوں کے پاس بھی بندوقیں ہوتیں۔ تو۔۔۔

رانی کا ڈھونڈ ٹاک رات۔ مائی سن۔۔۔

کون۔۔۔؟

”وہی تمہارا شاعر۔۔۔ میں اسے جان سے مار دوں گی۔“

”مٹی شٹ اپ کہو جے ہند۔۔۔“

”نہیں کہتی۔۔۔“

”صرف Navy ہی نہیں۔ ایر فورس۔ مسلح فوج۔ یعنی ہندوستان کی آزادی کی جنگ میں پہلی بار سب ہندوستانیوں نے مل کر آزادی کا نعرہ بلند کیا۔ اب اس طوفان کو کوئی نہیں روک سکتا۔ بندوقیں گولیاں۔ ہم ہندوستانیوں کا کچھ نہیں بگاڑ سکتے یہ ظلم اور یہ تشدد ہمارے آہنی عزم کو متزلزل نہیں کر سکتا۔ اب ہندوستان آزاد ہو کر رہے گا۔“

اور جے ہند کا نعرہ صرف بمبئی سے بلند نہیں ہوا کراچی سے کوئٹہ تک دلی سے لے کر پشاور تک ہر شہر۔ ہر گاؤں سے نعرہ بلند ہو رہا ہے۔ اب ہمارا وطن آزاد ہو کر رہے گا۔

”تم نے بہت پی لی ہے۔“

”جب میں زیادہ پی لیتا ہوں۔ تو نہایت صاف اور واضح باتیں کرتا ہوں۔ نہایت کھری کھری باتیں۔ مٹی میں تمہیں پسند کرتا ہوں مجھے تمہاری قوم سے نفرت ہے۔“

”وہ کیوں؟“

”وہ اس ملک کو اپنا وطن نہیں سمجھتے وہ اس طرح باتیں کرتے ہیں جیسے وہ لندن سے

آ رہے ہیں۔ ان کی حرکات عادات سب انگریزوں کی طرح ہیں۔ مجھے ان کے رہنے سہنے پر کوئی اعتراض نہیں۔ لیکن ان کے چہرے ہرے سے تمکنت برستی ہے۔ غرور کا بے باک سایہ حکومت کا رعب۔ مجھے یہ بالکل پسند نہیں۔ ہندوستانی ہو کر ہندوستانیوں سے نفرت کرنا کہاں کی عقلمندی ہے۔ لیکن ایک بات کے لئے انھیں پسند بھی کرتا ہوں۔ وہ نہایت صاف اور ستھرے رہتے ہیں۔ اگر وہ اس ملک کو اپنا وطن سمجھنے لگیں۔

”مجھے اس پائلکس سے نفرت ہے۔ پر ماتما کے لئے چپ ہو جاؤ۔“

”کیا تمہیں خدا پر یقین نہیں

”بالکل نہیں۔“

”پھر بھی تم زندہ ہو۔“

”کیا مذہب سے دلچسپی رکھتی ہو۔؟“

”مجھے مذہب سے نفرت ہے۔“

”شاید اسی لئے تم خوش و خرم رہتی ہو۔ مٹی! نہیں باتوں کی وجہ سے میں تم کو پسند کرتا ہوں۔“

مٹی تم اس دفعہ بمبئی نہیں گئیں۔ ہندوستانیوں میں اب نئی تڑپ ابھری ہے وہ ایک نئے عزم کو لے کر آگے بڑھ رہے ہیں۔ اب اس ملک کو کوئی غلام نہیں رکھ سکتا۔ مٹی جے ہند کہو۔ نہیں تو سر پھوڑ دوں گا۔
”میں نہیں کہتی۔“

”مٹی تمہیں کہنا ہی پڑے گا۔ کہو۔“ وہ ایک شراب کی خالی بوتل اٹھاتا ہے۔ اور بوتل

مارنے کے لئے ہاتھ بڑھاتا ہے۔

”کہو جے ہند۔“

”جے ہند مائی سن۔“

”اچھا یہ بوتل رکھ دو۔ مٹی سورج کی طرف دیکھو۔ اس آگ کی طرف دیکھو جو سورج اگل رہا ہے۔“

یہ سارا کرہ ارض اس سرخ روشنی سے جگمگا اٹھا ہے۔ یہ لائے لائے درخت۔ یہ آسمان۔ یہ شفق۔ یہ

پہاڑ یہ دریا۔ سب کے سب اس روشنی سے جگمگا اٹھے ہیں۔ کتنا حسین منظر ہے۔ یہ ایک نئی صبح ہے۔
نئی لے۔ نیا گیت۔ یہ آگ اب رک نہیں سکتی اور پھیلے گی۔ اس سرے سے لے کر اس سرے تک۔

”دیکھتے نہیں سورج غروب ہو رہا ہے۔“

اور دوسرا ابھر رہا ہے۔ ایک تہذیب مٹ رہی ہے اور دوسری بن رہی ہے۔ ایک قوم مٹ رہی
ہے۔ دوسری بن رہی ہے۔ کیا تمہیں یہ دکھائی نہیں دیتا۔
”تم نے بہت پیالی ہے مائی سن۔“

”متی۔ یو۔ آر۔ گریٹ۔ میں جانتا ہوں۔ تم میرے ساتھ ہو۔ میرے قریب ہو۔ آؤ۔ میرے
قریب آؤ۔ اس ٹھنڈے لمس سے مجھے سیراب کر دو۔ جب کبھی تمہارے جسم سے ہمکنار ہوتا ہوں تو ایسا
معلوم ہوتا ہے جیسے کسی گرم چٹمے میں نہا رہا ہوں۔ متی یو۔ آر۔ واقعی گریٹ۔ آؤ۔ آؤ میرے پاس آؤ۔
”میں تمہارے پاس ہوں۔“

”لیکن اس وقت کے دھارے کو کوئی نہیں مٹا سکتا۔ یہ وقت جو میرے اور تمہارے درمیان
ہے۔ یہ وقت کی غلیج، یہ بڑھاپے کی لہر۔ جو مجھے تم سے جدا کرتی ہے۔“

”اسی لئے میں تمہاری متی ہوں۔ یو آر مائی سن۔ لیکن جب شراب پی لیتی ہوں، تو تم میرے
بیٹے نہیں بلکہ صرف ایک مرد۔ اور میں صرف ایک عورت اور میری ہوناک لگا ہیں۔ اندھیرے میں
تمہارا مضبوط اور توانا جسم ڈھونڈتی ہوں۔ ادھر ادھر جگہ ڈڑوں کی طرح بھٹکتی ہیں۔ اور راستہ ڈھونڈتی
ہیں۔ اور پھر رشتہ ختم ہو جاتا ہے۔ اور تم میری آغوش میں ہوتے ہو مائی سن۔ یو متی از گریٹ
دس رسپیکٹ۔“

”متی شراب کا ایک اور پیگ لاؤ۔ نہیں تو میں پاگل ہو جاؤں گا۔ میں مزنا چاہتا ہوں ان
لوگوں کے ساتھ۔ ان بچوں کے ساتھ۔ ان عورتوں کے ساتھ جو اس جنگ آزادی میں مارے گئے ہیں
میں واقعی مزنا چاہتا ہوں۔ لیکن میں بزدل ہوں۔ میں نے صرف بے ہند کا نعرہ سنا اور واپس آ گیا۔“

لوگ مر رہے تھے۔ آزادی کے لئے، ملک کے لئے۔ اور میں دن بھر شراب پیتا رہا۔۔۔ اور تمہارے جسم کی گرمی سے لذت حاصل کرتا رہا۔ ممتی تم میرے لئے افیون ہو۔ ایک نشہ ہو۔ میں مرنا چاہتا ہوں۔ میں واقعی مرنا چاہتا ہوں۔ اپنی قوم کے لئے اپنے ہندوستان کے لئے۔“

”یہ لو شراب کا پیگ۔“

”شکریہ۔ (شراب پی کر) ممتی یو آر گریٹ۔ گریٹ۔“

”شٹ اپ مائی سن۔ مت بولو خاموش ہو جاؤ۔ اندھیرا بڑھ رہا ہے۔ شراب جسم کی انس انس میں سما رہی ہے۔ مجھے کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ ہر طرف اندھیرا اور کچھ نہیں۔ آؤ۔ آؤ۔ میرے پاس آؤ۔ تمہارے بالوں کو چوم لوں۔ تمہارے جوان سڈول بازوؤں کو دیکھ لوں۔ اب میں بوڑھی ہو چکی ہوں بالکل بوڑھی۔ لیکن انگلیں ابھی تک جوان ہیں۔ بوڑھے جسم میں جون آہستہ آہستہ دوڑ رہا ہے۔ لیکن یہ شراب۔ یہ شراب۔ یہ تیز و تند شراب۔ کچھ نہیں آزادی، اور غلامی سب کچھ اس میں غرق ہو جاتا ہے۔ مجھے نزدیک آنے دو، یو آر سویٹ۔ یو آر ونڈر فل مائی سن مائی ڈارلنگ۔“

”ممتی کہو جے ہند۔“

”جے ہند مائی سن۔“

(دونوں لڑکھڑاتے ہوئے ایک دوسرے سے لپٹ جاتے ہیں۔ اور اندھیرا دونوں کو اپنی آغوش میں لے لیتا ہے۔)



دوسیل

رات آخری بچکیاں لے رہی تھی، اور دور مشرق میں افقی لکیر پر روشنی جاگ رہی تھی۔ جوں جوں وقت گزرتا جاتا تھا۔ کرۂ ارض پر سورج کی ہلکی سفید روشنی چھا رہی تھی۔ بوڑھے احمد نے کھڑکی کھولی اور جھانک کر سامنے نگاہ دوڑائی، پورے بیس دن کے بعد اس نے اس کھلے میدان کو دیکھا تھا۔ وہ اپنی زندگی میں بہت کم بیمار ہوا تھا، غریبی میں بیماری آجائے تو سمجھو کہ غریب موت کی نذر ہوا۔ جو آدمی دن بھر کام کرے صبح سے لے کر شام تک سڑک پر پتھر کو تار ہے، یا دن بھر کسی فیکٹری میں گزارے، یا گندی نالیوں کو صاف کرے، بھلا وہ بیمار ہو جائے تو اس کی تیمارداری کون کرے۔ اور تیمارداری کے لئے روپیہ چاہئے۔ اور روپے کے لئے محنت۔ بیماری میں محنت کب ہو سکتی ہے

بوڑھے احمد نے اٹھنا چاہا، لیکن ٹانگیں لڑکھا گئیں، بدن میں سنسنی سی دوڑ گئی، اور کانوں میں سائیں سائیں کی سی آوازیں آنے لگیں۔ کھانسی زکام اور تیز بخار نے اس کا تمام خون چوس لیا تھا، اور اب وہ اس گتے کی طرح سوکھا اور سکڑا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ جس کا رس پھوٹ لیا گیا ہو، بدن بڑیوں کا ڈھانچہ رہ گیا تھا۔ اور چہرے پر سیاہی مائل رنگت چھا گئی تھی، گو آج بخار اور زکام سے آرام تھا۔ لیکن کھانسی بدستور تھی۔ یہ سالی کھانسی نہیں چھوڑتی، کسی دن جان لے کر رہے گی، اور کھانستے کھانستے اس کی چھاتی دُکھنے لگتی۔ آنکھیں انگارے کی طرح لال ہو جاتیں، اور چہرے پر زردی

چھا جاتی، لیکن آج بولے احمد کو کچھ افادہ تھا۔ کھڑکی سے مڑ کر اس نے کمرے پر نگاہ ڈالی، کمرے کی حالت دیکھ کر اسے بہت کوفت ہوئی، ہر طرف پھٹے پڑے کپڑے، ٹوٹے ہوئے برتن، پھٹی ہوئی دریاں، گندے لحاف اور ہر طرف اس کی ہنم کے نشان، کمرے کی دیواروں پر، زمین پر، کپڑوں، برتنوں پر، وہ کیا کرتا رہا ہے۔ سوائے تھوکنے کے اسے کوئی کام نہ تھا۔ اس نے باہر کھڑکی سے جھانک کر دیکھا، آسمان کتنا صاف اور نیلا تھا، دور مشرق کی طرف سفید براق بادل ہوا میں تیر رہے تھے، ہوا کتنی خوشگوار اور بھلی معلوم ہوتی تھی۔ گو وہ اس ہوا سے بچنا چاہتا تھا، کیوں کہ ہوا ٹھنڈی تھی، اس لئے اسے اندیشہ لاحق تھا کہ کہیں بیماری کا دوبارہ حملہ نہ ہو جائے یہ موزی نمونہ کمرے کی اس غلاظت اور گھٹے ہوئے ماحول کو دیکھ کر بڑے گا احمد کو اپنے افلاس کا تلخ احساس ہوا، اسے معلوم ہوا کہ آج اس کا دیوالہ نکل گیا ہے، اور شاید یہ ٹھیک بات تھی۔ اس بیماری میں اس کا تمام اثاثہ لگ گیا۔ پہلی اس کا اثاثہ تھا ہی کتنا صرف چند روپے یا بانو کے گھنے، بانو نے اس دفتر اپنی چاندی کے گہنوں کو بھی بیچ دیا تھا، بیچاری بانو! اگر بانو نہ ہوتی تو وہ کب کا قبر میں ہوتا۔ بیچاری نے کتنی تنہائی سے اس کی تیمارداری کی تھی، دن رات ایک کر دیا تھا، کئی راتیں جاگ کر کٹیں دوا دارو خود لاتی رہی، اس رات کو وہ کب بھول سکتا ہے۔ جب اس کے سینے میں زبردست درد اٹھا تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے پھیپھڑوں میں ایک خنجر چھو دیا گیا ہے، رات کے اناجیرے میں اس نے اپنے آپ کو قابو میں لانا چاہا، لیکن ورد بڑھتا گیا، آخر وہ چلانے لگا، اور بیچاری بانو خدا اس کی مگر دراز کرے وہ غریب رات کے دو بجے جا کر دوا لائی، اور اسے دوا پلائی، تب جا کر کہیں آرام ہوا، کتنا ایشا ہے، کتنی بے لوث محبت ہے، بیچاری بانو کو اس افلاس نے اسے کتنا نحیف کر دیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ غربت کے بے رحم خدا نے اس کے جسم کی تمام خوبیوں کو فنا کر دیا ہے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے پچیس سال پہلے کی تصویر کھینچ گئی۔ جب بانو پہلی بار اس کے گھر میں دہن بن کر آتی تھی، وہ لال رنگ کا ہنٹا پہنے ہوئے تھی، اور پیاز کی انگیا، اور یہ لمبا گھونگھٹ، جس میں اس کی شوخ نگاہیں اسے جھانک رہی تھیں۔ اس کے آنے سے گھر میں پیسے کی ریل پیل ہو گئی تھی، بھلا گھر میں لکشی آئے

اور دولت مند نہ چھے۔ اتنا کام کرنے کو ملتا تھا، کہ اسے کام سے انکار کرنا پڑتا تھا۔ اور بانو کا بھرا بھرا سا جسم بانہوں کا گداز پن اور چہرے کے متناسب خدو خال، گو اس کا رنگ کالا تھا لیکن وہ کون سا گورا چٹا تھا، اور پھر اس کی آواز میں اتنی مٹھاس تھی، جو اس نے چاؤڑی بازار کی طوائفوں میں بھی نہ پائی تھی، اور آج بانو کی راہ گئی ہے، بڑیوں کا ایک ڈھانچہ، آنکھوں کی چمک غائب بانہوں کا گداز معدوم، آواز میں کرخنگی اور چال میں تنہا بہت، بولسا احمد کچھ سوچ ہی رہا تھا، کہ کسی کے پاؤں کی آہٹ آئی، سامنے دیکھا تو بانو کھڑی تھی، اشار اور محبت کا مجسمہ حسین اور خوبصورت جوان اور ریلی، بوڑھے احمد نے اپنے سر کو زور کا جھٹکا دیا، اور آنکھوں کو اپنے ہاتھوں سے ملا، اور پھر بانو کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا۔

”جانتے ہو آج کھانے کے لئے کچھ بھی نہیں ہے، بچے صبح سے رو رہا ہے، اور تم بستر پر سے....“

”بانو میرے قریب آؤ“

”کیوں کیا کہتے ہو۔“

”یہی کہ میں جھکڑا لے کر بازار میں جاؤں گا۔ میں بسک بسک کر مڑنا نہیں چاہتا۔“
بانو نے گردن ایک طرف جھکالی، اور آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے۔ اور پھر سسکیاں بھر کر رونے لگی۔

”میرے پاس جو کچھ تھا تمہاری بیماری پر لگا دیا۔ حتیٰ کہ اپنے گنے بیچ ڈالے، اب کیا کروں، کہاں جاؤں، بازار میں گئی تھی کہ کوئی کام مل جائے، لیکن بڑھیا کو دیکھ کر کون دیتا ہے، جھکڑا پلانا تو آتا نہیں، ورنہ خود چلی جاتی....“ اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گئی۔

”بانو گھبراؤ مت، جب تک زندہ ہوں، تم بھوکے نہ رہو گی۔ ابہر کی قسم جب تم روتی ہو تو میرا کلیجہ پھلنی ہو جاتا ہے، اور اگر تم زیادہ روئیں تو میں جھکڑا لے کر باہر چلا جاؤں گا۔“
”لیکن تم جاؤ گے کس طرح، کیا جھکڑا چلاؤ گے کیا اتنی طاقت ہے؟“

”آخر کیا کیا جائے بھوک سے مرا تو نہیں جاتا۔“

اتنا کہہ کر بوڑھا احمد اٹھ کھڑا ہوا، اس کی بوڑھی رگوں میں ایک توانائی سی آگئی۔ گھر میں بھوک سے سسک سسک کر مرنے سے یہ بہتر ہے کہ ان بوڑھے ہاتھوں سے کچھ کام کیا جائے۔ جب وہ گھر سے باہر نکلا تو اس کی نگاہ اپنے بیل پر رُکی جو میدان میں ننگ دھڑنگ کھڑا تھا وہ اس درخت کی طرح تھا، کہ جس کے سائے تلے ہزاروں سستاتے تھے۔ لیکن اسے کوئی فائدہ نہ پہنچاتے ہوں۔ بیل دو دن سے بھوکا تھا۔ مالک کو دیکھ کر اس نے کان کھڑے کئے، بیل کے نتھنے پھول گئے۔ ٹانگیں ہلنے لگیں۔ اور دم تو اپنے گھر دسے جسم پر پھیرتے ہوئے اس نے امید بھری نظروں سے بوڑھے احمد کی طرف دیکھا۔ جیسے کہ وہ کہہ رہا ہو، کچھ تو دو۔ دو دن کا بھوکا ہوں۔ لالہ کیا لائے ہو۔

بوڑھا احمد بیل کے پاس جا کر چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔ وہ نہیں سمجھتا تھا کہ وہ اس بے زبان جانور سے کس طرح اپنے دل کا حال کہے احمد نے بیل کی آنکھوں میں غمی کی جھلک دیکھی۔ اس کا دل کانپنے لگا۔ وہ کیا کرے۔ اس بیل نے زندگی بھر مدد دی ہے، یہ بیل کبھی بیمار نہیں ہوا۔ اور ہمیشہ کام کرتا رہا ہے۔ لیکن یہ بھی دو دن سے بھوکا ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں آنسو ہیں، شاید اس کے ایمان کی دیواریں بھی شکستہ ہو گئی ہیں۔

بوڑھے احمد کو اس بیل سے بہت محبت تھی۔ یہ بیل اس کا روزی رساں تھا۔ یہ ابھی بچھڑا ہی تھا کہ احمد نے اسے خرید لیا تھا۔ بوڑھے احمد نے اسے اپنے ہاتھوں سے کھلایا۔ پلایا۔ پالا پوسا۔ اور بڑا کیا۔ جب تک احمد کی زندگی میں غم و غوار نہ ہوئی تھی، احمد بیل کو متوکہ کر پکارتا تھا اسے اس بیل سے محبت سی ہو گئی تھی، ایک محبوبانہ محبت۔ جس دن احمد پیسے زیادہ کماتا۔ تو وہ متوکہ کو خوب کھلاتا۔ اس کے جسم پر مالش کرتا اور اس سے ہنس کر باتیں کرتا۔ اور جب کبھی رات کی تاریکی میں وہ اکیلا ہوتا، تو متوکہ کے پاس چلا جاتا، اور گھنٹوں اس کے پاس بیٹھتا۔ کبھی کبھی متوکہ اس کے سر کو چاٹنے لگتا تھا۔ جیسے کوئی نرم نرم انگلیوں والی لڑکی اس کے سر کو سہلا رہی ہو۔ لیکن بانوکے آنے سے اس کی زندگی میں ایک نمایاں تبدیلی پیدا ہو گئی تھی۔ لیکن اس جانور اور احمد کے درمیان جو محبت کا رشتہ

پیدا ہو گیا تھا، وہ ٹوٹنے کا نہ تھا، گودہ منو کو اب اس شدت سے بیمار نہ کر سکتا تھا کیوں کہ بانو کی ریلی باتیں منو کی ابدی خاموشی سے کئی درجے بہتر تھیں۔ وہ یہی باتیں سوچ رہا تھا، کہ بیل نے پیر مارنے شروع کئے۔ شاید وہ کہہ رہا تھا۔ ”بوڑھے میاں ماضی کے اوراق کیوں پلٹتے ہو، جانے دو۔ مجھے بھوک لگی ہے۔ تم کس سوچ میں ہو۔“

احمد نے بیل کو چھکڑے میں جوتا۔ اور بیل چھکڑے کو آہستہ آہستہ کھینچنے لگا۔ نہ بوڑھے احمد میں اتنی ہمت تھی، کہ بیل کو تیز کر دیتا۔ اور نہ بیل میں اتنی سکت تھی کہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا، سورج نصف النہار پر آچکا تھا، گو سردیوں کے دن تھے، لیکن کافی گرمی ہو گئی تھی۔ بوڑھے احمد کے کھوکھلے جسم میں یہ دوپہر کی کرکٹی دھوپ بجلی کی مانند سرایت کرنے لگی۔ اس کے تمام جسم پر چیونٹیاں سی رہی تھیں۔ شاید یہ دھوپ کا اثر تھا۔ وہ منٹروڈ سے ہوتا ہوا اسٹیشن کی طرف بڑھا، پاس سے ایک جوان خوبصورت گھسیارن سُرُخ لہنگا پہنے ہوئے گزری۔ چال میں بلا کی شوخی، آنکھوں میں بے پناہ کشش۔ وہ دیر تک گھسیارن کو دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ اس نے سوچا کبھی میری بانو بھی ایسی ہی تھی۔

بوڑھے احمد نے دور سے آنوالے ایک چھکڑے کی طرف نگاہ ڈالی چھکڑا میری سے بھا ہوا تھا۔ سنیری کو دیکھتے ہی بیل کے قدموں کی رفتار تیز ہو گئی۔ بوڑھے احمد نے بیل کو بچکا رہتے ہوئے کہہ دیا۔ ”سنیری کھارے لے رہیں یہ سنیری لسانوں کیلئے ہے۔“ متواتر چار گھنٹے تک بوڑھا بیل کو بانکتا ہوا ادھر ادھر کام کے لئے گھومتا رہا، دھوپ میں چلنے پھرنے سے اس کا بوڑھا دماغ چکر اُگیا تھا۔ اس بیماری نے پھیپھڑوں کو دماغ تک کو کمزور کر دیا تھا۔ صبح سے اس نے کچھ کھایا نہیں تھا۔ بیماری کی کمزوری اور نقاہت کیا کم تھی، کہ بھوک اور فاقے نے اسے بڑھال کر دیا۔ اب شام ہونے کو تھی۔ ہوا میں خشکی سی آگئی تھی، کبھی کبھی جب ٹھنڈی ہوا اس کے سینے سے ٹکراتی تو اسے کھانسی کا دورہ پڑ جاتا۔ اور وہ چھکڑے پر ہی کھانے لگتا۔ حتیٰ کہ اس کی آنکھیں باہر نکل آتیں، مُنہ انکارے کی طرح گرم ہو جاتا۔ اور کنپٹیاں جلنے لگتیں اور ہچارا بیل حیران ہو جاتا۔ کہ آج میرے مالک کو کیا ہو گیا ہے۔

جوں جوں شام کی تاریکی بڑھتی جاتی، اس کے دل کی اداسی بڑھتی جاتی تھی، بوڑھے احمد کو روشنی اچھی لگتی تھی، یہ اندھیرا، یہ ابدی اندھیرا، زندگی کو تاریک کر دیتا ہے، ہر پھٹروں کو جلا دیتا ہے، ہوا کو غلیظ کر دیتا ہے، محبت کو بے زبان اور جوانی کو بوڑھا کر دیتا ہے، یہ اندھیرا نہیں، موت کی نشانی ہے، اسے روشنی اچھی لگتی ہے۔ اور وہ روشنی میں کام کر سکتا ہے لیکن آج کام نہیں ملتا، لوگ کہتے ہیں جنگ زوروں پر ہے، روزگار عام ہے، یہاں سے مال باہر جاتا ہے، باہر سے مال یہاں آتا ہے، لیکن پھر بھی کام نہیں ملتا، اور بھی ٹھٹھو تو کہتے تھے کہ آج کل چھکڑے والوں کی ریل پیل ہے۔ آدمی کام کرنے والا ہودن میں بیسیوں روپے کما سکتا ہے۔

شام کی تاریکی رات کی سیبھی میں تبدیل ہو گئی، آسمان پر ستارے چمکنے لگے، سڑکوں پر بجلی کے ققمے روشن ہو گئے، اور اب بوڑھے احمد نے سوچا کہ اسے واپس گھر چلنا چاہئے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ کاروان رستے میں رہ جائے اور اس میں اتنی طاقت بھی نہ رہ جائے کہ وہ اپنے آخری لمحے اپنے گھر پر گزار سکے، وہ سوچتا تھا کہ وہ ہانو سے کیلہ کہے گا، اس کی کچھ میں کچھ نہ آتا تھا، کہ وہ کیا کرے، اتنی وسیع زمین پر اسے کام نہیں ملتا، لوگ بے تحاشہ ادھر سے ادھر بھاگے جا رہے ہیں۔ یہ ٹرامیں بسیں، یہ لاریاں کدھر جا رہی ہیں، یہ لوگوں کا جھوم یہ رنگ ریاں یہ سبز ساڑھیاں، یہ موٹریں، یہ تلنگے، یہ گھوڑے پالکیاں، یہ پھل پھولوں کی دکانیں، یہ سبزیوں کے چھکڑے یہ آٹے کی بوریاں۔ گندم کے گودام۔ گھی کے پیسے کہاں جاتے ہیں۔ یہ کہاں صرف ہوتے ہیں، وہ کیوں بھوکا ہے۔ اس کا بیل کیوں بھوکا ہے۔ اس نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔ ستارے مسکرا رہے تھے۔ اسے نہایت غصہ آیا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ اس کے پاس اتنی لمبی مشل ہو کہ وہ ان مسکراتے ہوئے تاروں کا منہ ٹھٹھلس دے۔ صدیوں سے غریب کی غربت پر مسکرائے جا رہے ہیں بے شرم۔ ڈھیت۔ بے حیا۔

دیکھ ایک فضا کو چیرتی ہوئی ایک آواز آئی۔ ”اور چھکڑے ولے۔“

بوڑھے احمد نے مڑ کر ایک موٹی توندولے انسان کو دیکھا۔

”کام کرو گے۔“

”کیوں نہیں تجور“

”دس من سامان ہے۔ کیا لوگے“

”دس آنے تجور“

”پانچ آنے میں گئے۔ موٹی توند والا آگے بڑھ گیا۔

”ٹھہریئے بابو صاحب، مجھے پانچ آنے منظور ہیں۔“

”اچھا تو اسٹیشن پر جاؤ۔ گودام میں دس بوریاں ہوں گی۔ یہ لو فارم اسے سنبھالو۔ یہ کاغذ

دے کر بوریاں لے آنا۔ سیدھے چاندنی چوک رام رکھال کی دوکان پر پہنچنا۔“

بوڑھا احمد یہ کام پا کر خوش ہوا۔ اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اسے قارون کا خزانہ مل گیا ہے۔

بچتے ہوئے دیئے میں ایک بوند تیل کی بھی دیئے کی روشنی کو بڑھا دیتی ہے۔ اور بوڑھا احمد اپنی

زندگی کو بڑھانا چاہتا تھا۔ یہ پانچ آنے نہیں پانچ روپے ہیں۔ آج خدا نے اس کی دُعا سن لی ہے۔

وہ چھ پیسے سے بیل کے لئے گھاس خریدے گا۔ دو پیسے کا بچے کے لئے دودھ۔ دو آنے کے

چنے اور ایک آنے کا گرد۔ لو اس کا کھانا تیار ہو گیا۔ لیکن یہ لوگ کھانا بھی پھیننا چاہتے ہیں۔ وہ چاہتے

ہیں کہ غریب ہوا میں رہے۔ ہوا کھائے اور ہوا پہنے۔ بوڑھے احمد نے بیل کی رتی کھینچی اور بیل

دوڑنے لگا۔ شاید بیل سمجھ گیا تھا۔ کہ اس کی آخری دوڑ ہے۔ اگر آج اس میں رو گیا تو کہیں کا نہ رہے

گا۔ وہ موڑ گزر کر دلہنے ہاتھ کی طرف بڑھ گیا۔ یہاں سڑک پر روشنی کم تھی، اور دو درختوں کی پھیلی ہوئی

ہٹینوں نے سڑک کو اور بھی تاریک کر دیا تھا۔ سڑک پر سناٹا تھا۔ کبھی کبھی دور سے لاری کے ہارن کی

آواز آتی تھی، ہوا سرد اور بھاری ہو چلی تھی، سلسلے کی طرف دھوئیں کا غبار تھا۔ جو آنکھوں کو چندھیلے

دیتا تھا بوڑھا احمد سردی کی وجہ سے سکڑ کر بیٹھا ہوا تھا، ٹانگوں کو اکٹھا کر کے وہ سر کو ٹانگوں سے ملائے

ہوئے ایک غیبی انداز میں بیٹھا ہوا تھا، کسی کی آواز آئی۔ ”ٹھہرو چھکڑے ولے۔“

آواز بھاری تھی اور ہوا میں گونجتی ہوئی آواز میں ایک قسم کا رعب تھا، جو بیکلخت بوڑھے کے

جسم پر طاری ہو گیا۔ ہاتھ رک گئے اور ایسا معلوم ہوا کہ جیسے کسی غیبی طاقت نے اس کے ہاتھ شل کر دیئے

ہیں۔ اس نے بائیں طرف دیکھا۔ تو ایک لمبیم سپاہی کھڑا تھا۔ سپاہی نے عثمائی نظروں سے بوڑھے کوتاہ اور پھر بیل پر ایک اچھتی ہوئی نگاہ ڈالی، یکایک سپاہی کی نظریں بیل کی ٹانگوں پر جم گئیں اور پھر اس کی آنکھوں میں معنی خیز شرارت چمکی۔ اب وہ اس جرنیل کی طرف جس نے ایک عظیم الشان مہم سر کی ہو، اس نے بوٹوں کی ایڑیوں پر کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

”کیوں بڑھے، تجھے شرم نہیں آتی، کہ اس غریب جانور پر اتنا ظلم ڈھاتا ہے۔“

جور کیا بات ہے؟

”جور کا بچہ۔“ سپاہی نے کڑک کر کہا۔ اس کی کڑک میں حکومت کی طاقت پنہاں تھی۔ ”خود کھا کر بوڑھا ہوتا جاتا ہے، اور دیکھتا نہیں بیل کی طرف کتنا پتلا دبلا ہے۔ بے زبان جانور پر تشدد کرتے ہوئے تجھے شرم نہیں آتی، دیکھ اس کے پاؤں کی طرف خون ہے جا رہا ہے۔ کیا آنکھوں سے اندھا ہے۔ بینائی ختم ہو چکی ہے۔“

”جور آپ مائی باپ ہیں۔ بھلا دیکھیں تو کہاں سے خون بہہ رہا ہے، صبح تو بھلا چنگا تھا۔“
”دیکھو اس پاؤں کی طرف۔“

سپاہی نے ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ اور کسی کو نہ پا کر بوڑھے کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھا۔ یہ نگاہیں کچھ مانگ رہی تھیں۔

بوڑھا اس بے زبان کی بات سمجھ گیا۔ لیکن بیچارہ کیا کر سکتا تھا۔ اس کے پاس پھوٹی کوڑی بھی نہ تھی۔ اور اگر ہوتی تو آج اس نقابہت اور کمزوری میں گھر سے باہر کیوں نکلتا۔ اس نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”جور آج کچھ نہیں ہے۔ کل آپ کی مدد کروں گا۔“

سپاہی کی آنکھوں میں سے شرارت نکلنے لگی، اس کا منہ غصے سے لال ہو گیا۔ اس نے بوڑھے کی طرف قبر آلود نگاہوں سے دیکھا اور زمین پر تھوکتے ہوئے کہا۔ ”بے زبان جانوروں پر ظلم کرتے ہو۔ جی چاہتا ہے تمہارا بھیجانکال دوں۔ حرامی، بوڑھا کھوسٹ۔ میں ابھی بتاتا ہوں کہ جانوروں پر ظلم کرنے سے کیا سزا ملتی ہے۔“

سپاہی نے بوڑھے کو چھکڑے سے پیچھے اترنے کو کہا، اور بیل کو چھکڑے سے علیحدہ کر کے آگے ہانکنے لگا۔ ”سب نے دو۔ چھکڑے کو یہیں رکھو۔ تم لوگ جانوروں پر ظلم کرنے سے باز نہیں آؤ گے۔ جب تک تمہیں پوری سزا نہ ملے۔“

دوسرے دن جب بوڑھا احمد انسداد بے رحمی کے تحکمے میں گیا تو اسے معلوم ہوا کہ بیل ہسپتال میں معائنے کے لئے بھیج دیا گیا ہے۔ اس لئے اسے بے رحمی کے ہسپتال میں جانا چاہیے۔ وہ خود حیران تھا کہ وہ کیا کرے اگر اس کا بیل اس سے چھن گیا، تو وہ کیا کرے گا۔ زندگی کی آخری کرن ہمیشہ کے لئے مفقود ہو جائے گی۔

جب وہ بے رحمی کے ہسپتال میں پہنچا تو اس نے اپنے سامنے ایک گورے چھتے انسان کو دیکھا جو ایک کرسی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں پر عینک لگی ہوئی تھی؟

”کیا یہ تمہارا بیل ہے؟“

”جی جیور۔“ بوڑھے نے بیل کی طرف نگاہ ڈالی۔

”ہم نے اس کا معائنہ کیا ہے، اس کے خون میں تپدق کے جراثیم ہیں، تم لوگ بہت بد معاش ہے، بہت بے رحم ہے، کتنا ظلم کرتا ہے جانوروں پر، یہ جانور تمہیں روٹی دیتا ہے، لیکن تم اسے مارتا ہے۔ اور دن رات بھوکا رکھتا ہے۔ اسے پوری خوراک نہ ملنے کی وجہ سے یہ بیماری ہو گئی ہے۔“

”جیور ایسی بات تو نہیں ہے۔ میرا بیل بھلا چنگا ہے، اسے کوئی بیماری نہیں ہے، کل تک یہ راجی خسی تھا۔ بیمار تو میں ہوں۔ بیس دن سے بیمار ہوں میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ میری بیوی بھوکے ہیں۔“

ڈاکٹر نے غضبناک ہو کر کہا۔ ”کیا ہم جھوٹ بولتا ہے۔ بے شرم کہیں کا، چپڑا سی اس بوڑھے کو دھتکے دے کر باہر نکال دو۔ اس بیل کو ہسپتال میں پہنچا دو، اور وارڈ میں داخل کر دو اس کا علاج ہم کریں گے۔“

”تجور ہم بھوکے مرجائیں گے۔ میری بیوی میرے بچے۔“

”سرکار تمہارے بال بچوں کی ذمہ دار نہیں۔ ہم کیا کریں۔ نکل جاؤ۔ چپڑا سی نکال دو اس

بوڑھے کو۔“

اور جب بوڑھا احمد دروازے سے نکلا تو اس نے سوچا کہ کیا اس دنیا میں کوئی ایسا ہسپتال نہیں ہے، جہاں ان انسانوں کو داخل کیا جائے جن پر بے رحمی کی جاتی ہے، وہ اب اکیلا تھا، بالکل تنہا۔ اس درخت کی طرح جو صحرا میں اکیلا ہو، اس نے جانا کہ وہ اس پرندے کی طرح ہے جس کے پر ہمیشہ کے لئے کاٹ دیئے گئے ہیں۔ اس کی آنکھوں کے سامنے دنیا گھومتی ہوئی نظر آئی۔ اس کے کانوں میں ٹراموں، کاروں، اور رکشاؤں کی ٹن ٹن کی آوازیں تھیں۔ لیکن یہ شور لمحہ بہ لمحہ کم ہوتا گیا۔ وہ اب اس زمین کے قریب جا رہا تھا جہاں ابدی اندھیرا ہو جاتا ہے، اور روشنی کی کرن ہمیشہ کے لئے معدوم ہو جاتی ہے۔

چائے کی پیالی

کامنی میری بیوی ہے۔ اس کے ساتھ رہتے ہوئے مجھے تقریباً بارہ سال ہو گئے ہیں۔ اور آپ یہ پڑھ کر حیران ہوں گے کہ ان بارہ برسوں میں میری اور کامنی کی کبھی لڑائی نہیں ہوئی۔ گو یہ عرصہ اتنا لمبا ہے کہ لڑائی تو ہونی چاہئے تھی۔ اگر اس عرصے میں طلاق کی نوبت آجاتی تو بھی اچھے کی بات نہ تھی، لیکن میری بیوی کی بات اور ہے اس قسم کی بیویاں ذرا مشکل سے ملتی ہیں۔ کامنی سے میری ملاقات آج سے بارہ برس پہلے ایک خوبصورت دوپہر کو ہوئی تھی۔ ایک ایسی دوپہر، جب سورج ٹھیک سر پر تھا۔ اور اس نے ہم دونوں کو اتنا قریب کر دیا کہ آخر میں ہم دونوں کو ہمیشہ کے لئے ایک ناپڑا۔ اگر آپ میری بیوی کو دیکھیں گے تو آپ اسے قبول صورت ضرور کہیں گے۔ جب میں نے اسے دیکھا تھا تو وہ مجھے بے حد حسین اور خوبصورت نظر آئی تھی، میں نے سوچا کہ ایسی لڑکی دنیا کے کسی کونے میں نظر نہیں آئے گی۔ اس کی نیلی نیلی آنکھیں، جو اب پیلی پیلی ہو گئی ہیں لیکن اب بھی مجھے نیلی ہی نظر آتی ہیں، اس وقت بڑی پُرکشش اور دل آویز دکھائی دیں اور جب میں نے اسے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھا تو ایسا محسوس ہوا جیسے سر سے لے کر پاؤں تک قیامت دیکھ لی۔ میرے سارے بدن میں ایک کپکپی دوڑ گئی تھی۔ ایسا سندر اور سڈول جسم میں نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ آپ میرے ان لفظوں کو ناپسند کریں جو میں نے اپنی بیوی کے بارے میں استعمال کئے ہیں

اور مجھے اپنی بیوی کے بارے میں استعمال نہیں کرنے چاہئیں، لیکن میں آپ سے عرض یہ کر دوں کہ میری بیوی میری محبوبہ بھی ہے۔ اور محبوبہ کے بارے میں اس قسم کے عملے لکھنا کوئی بے ادبی نہیں ہے۔
 جہاں تک میری بیوی کی سیرت کا تعلق ہے وہ بے مثال ہے۔ صورت اور سیرت کی وجہ سے اس کے اتنا قریب آگیا کہ پھر پیچھے نہ ہٹ سکا۔

جب ہم پہلی بار اس چھلپاتی دھوپ میں ملے تو نہ جانے کامنی نے اس طرح میری طرف دیکھا جیسے وہ مجھے سب کچھ سوچنے کے لئے تیار ہے۔ بغیر کسی جھجک کے اتنا بھروسہ کسی انسان پر نہیں کرنا چاہئے۔ خاص کر پہلی ملاقات میں۔ لیکن یہی ادا مجھے پسند آئی اس ادا نے مجھے ہمیشہ کے لئے اس کا گرویدہ بنا لیا۔ شاید اسی کو محبت کہتے ہیں۔ کامنی کو جتنی محبت مجھ سے تھی، یا بے یا جتنی محبت مجھ سے ہے یا ہونی چاہیے، اس کا ذکر بے کار ہے۔ لیکن ایک بات صاف ظاہر ہے کہ اس محبت کا انجام بہت خوشگوار ہوا۔ یعنی کچھ عرصے کے بعد ہم دونوں اکٹھے اکٹھے رہنے لگے، اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کو خاوند بیوی تسلیم کر لیا۔

اس میں کوئی شبہ کی بات نہیں کہ سب سے پہلے مجھے اس کی صورت پسند آئی اور پھر سیرت۔ اور دس سال گزرنے کے بعد مجھے یہ احساس ہوا کہ میری بیوی کی صورت اور سیرت تو گوارا تھی، دراصل پس پردہ جسنی بھوک کا فرما تھی۔ جس نے مجھے اس کی سیرت اور صورت دونوں کا عاشق بنا دیا تھا۔

میں شروع ہی سے خود سہ واقع ہوا ہوں، جو جی میں آتا ہے کرتا ہوں، میں نہیں چاہتا کہ کوئی آدمی میرے معاملات میں دخل دے۔ لیکن دوسروں کے معاملات میں ضرور دخل دیتا ہوں۔ میں کسی کی نصیحت سننا نہیں چاہتا، لیکن دوسروں کو نصیحت ضرور کرتا ہوں۔ دراصل یہ بات اتنی اہم تھی کہ مجھے اپنے والدین سے مشورہ کر لینا چاہیے تھا اور اگر صلاح نہ لے سکا تھا تو کم سے کم خبر تو ضرور کرنی چاہیے اور اگر میں اپنے ماما پتا سے صلاح نہ لے سکا تو کم سے کم اپنے بڑے بھائی سے مشورہ

کرنا چاہئے تھا یا ان بزرگوں سے بات کرنی ضروری تھی جن کے کندھوں پر دھرم اور اخلاق کا بوجھ ہمیشہ پڑا رہتا ہے اور جو جوانوں کو نصیحت کرنے کے لئے ہمیشہ بیتاب نظر آتے ہیں۔ تاکہ ان کا یہ اخلاقی بوجھ کسی طرح کم ہو سکے۔ لیکن میں نے کسی کی پیدوانہ کی۔

میں نے سوچا کہ کامنی سے میں محبت کرتا ہوں اور کامنی مجھ سے محبت کرتی ہے۔ اب بھلا کسی کو بتانے کی کیا ضرورت ہے؟ بے چاری کامنی اتنی بھلی مانس کہ میرے والدین کے بارے میں کچھ نہ پوچھا۔ میں نے سوچا کہ میری بیوی اگر اتنی ترقی پسند ہے تو مجھے رجعت پسند بننے کی کوئی ضرورت نہیں (بعد میں معلوم ہوا کہ کامنی کے ماما پتا ایک زمانہ ہوا مرکھپ گئے تھے اور بے چاری اس دنیا میں بالکل اکیلی اور شاید تنہا تھی۔ شاید اسی لئے اس نے میرے والدین کے بارے میں کوئی سوال نہیں کیا تھا) بہر حال ہم دونوں کو ایک دوسرے پر اتنا بھروسہ تھا کہ ہم کسی تیسرے کو بیچ میں لانے کے لئے تیار نہ تھے۔

جب ہم دونوں اکٹھے رہنے لگے تو اس اکٹھے رہنے کو ہم نے شادی کا نام دے دیا۔ جی — شادی اور کس بلا کا نام ہے؟ یہ ٹھیک ہے کہ ہم دونوں کسی پنڈت کے پاس نہیں گئے اور نہ ہی ہم نے سول میرج کی۔ میں نے سوچا، دو دلوں کا میل ہے اور ہم ایک دوسرے پر بھروسہ کرتے ہیں، اس سے زیادہ اور کیا چاہئے؟

اس دوران میں کامنی نے کبھی اس قسم کی خواہش ظاہر نہ کی جس سے کہ مجھے یہ معلوم ہو جاتا کہ وہ قانونی طور پر شادی کرنا چاہتی ہے — ہو سکتا ہے کہ اس نے اپنے دل میں کبھی سوچا ہو۔ لیکن اس نے مجھ سے کبھی نہیں کہا نہ ہی اس نے اس بارے میں کبھی شکایت کی۔

میں اپنی بیوی سے بے حد خوش ہوں۔ گو قانونی نکتہ نگاہ سے وہ میری بیوی نہیں ہے بلکہ میری محبوبہ ہے یا آپ اسے میری داشتہ کہہ سکتے ہیں۔ سب سے اچھی بات اس میں یہ ہے کہ جس کی وجہ سے میں اس کا پرستار ہوں کہ وہ ہر صبح چائے کی ایک گرم گرم پیالی مجھے بنا کر دیتی ہے۔ جب میں آنکھیں کھولنے کی کوشش کرتا ہوں، اور پینگ پر لیٹ کر اور کبھی بیٹھ کر، اس چائے کو ہاتھ

آہستہ پیتا ہوں تو دنیا کی باقی تمام لطافتیں بھول جاتا ہوں۔ صرف چائے کا مزا میری زبان پر رہ جاتا ہے۔

تقریباً بارہ برسوں سے ہر صبح کامنی چائے بنا کر مجھے دیتی ہے۔ ہر صبح آسمان نیلا ہو یا آسمان پر نیلے بھورے بادل چھائے ہوں۔ بارش برس رہی ہو یا کسی طوفان کی آمد ہو وہ صبح اٹھتے ہی اسٹوئل گا کر، چائے بنا کر پیالی میرے ہاتھوں میں دے کر پھر سو جائے گی۔

ان بارہ برسوں میں کئی انقلاب آئے۔ ہندوستان کا بٹوارہ ہوا، اور ہمارے تین بچے بھی ہو گئے۔ بڑے پیارے اور خوب صورت بچے ہیں۔ مجھے اپنے بچوں پر بڑا ناز ہے۔ میرے بچوں کو مجھ پر فخر ہے یا نہیں، اس بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ بڑے خوبصورت بچے ہیں میرے، آپ کی کیا رائے ہو گی، اگر آپ انہیں دیکھ لیں، اس کے متعلق کچھ نہیں کہہ سکتا۔

کامنی اتنی پڑھی لکھی بھی نہیں — لیکن اتنی اُن پڑھ بھی نہیں کہ آپ کی باتیں نہ سمجھ سکے۔

یہ اور بات ہے کہ کسی وجہ سے وہ آپ کی باتوں کا جواب نہ دے۔ ہماری ازدواجی زندگی مزے سے گزر رہی تھی۔ دراصل ایک عام انسان کو اور کیا چاہئے؟ ایک اچھی بیوی، تین بچے، تین کمروں کا فلیٹ، کماؤ خاوند، ہر ماہ ایک کچر دیکھ لینا۔ میاں بیوی کا آپس میں خوش و خرم رہنا، بس یہی کچھ زندگی ہوتی ہے، اور کیا چاہئے؟

جھگڑا ہم دونوں کا آپس میں کبھی نہیں ہوا۔ لیکن ایک دو سال کے بعد جب کبھی میری اماں ادھر آتیں تو گھر میں ذرا بد مزگی سی پیدا ہو جاتی۔ میری اماں ذرا پُرانے خیالات کی ہیں۔ شروع میں پروٹسٹ کے طور پر دو تین سال وہ میرے فلیٹ میں نہیں آئیں۔ پھر وہ غصے کو پی گئیں۔ ماں کی مامتا بیٹے کی خورسری پر غالب آگئی۔ اور وہ میرے گھر بہو کو دیکھنے چلی آئیں۔ لیکن انہوں نے اس بہو کو اپنی اصلی بہو بھی نہیں مانا۔ اور وہ اکثر اس بات کا چرچا کرتیں۔

اس بار کہنے لگیں۔ ”بیٹا اب بھی مے ہے شادی کر لو۔“

”ماں تم بھی کیسی عجیب باتیں کرتی ہو؟ ہم دونوں کو اکٹھے رہتے ہوئے بارہ برس ہو گئے ہیں۔
تین بچے ہیں جنہیں ہر روز تم دیکھتی ہو۔ اور پھر کہتی ہو کہ شادی کر لو۔۔۔۔۔۔“

”مارے، یہ کوئی شادی ہوئی؟ نہ برات آئی، نہ ہنڈت بلایا، نہ باجے بنے، نہ پھیرے پڑے۔
کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ اسے شادی نہیں کہتے۔ ابھی مے ہے شادی کر لو۔ تین بچوں کے باپ ہو۔“
میں کامنی کی طرف دیکھتا، وہ میری طرف دیکھ کر مسکراتی اور میرے دل کا بوجھ ہلکا ہو جاتا۔
کتنی سمجھ دار تھی میری کامنی کتنا بھروسہ تھا اسے مجھ پر۔ کبھی کبھار میری ماں کامنی کی طرف داری کرتی
اور کہتی :-

”اگر تم نے کامنی کو چھوڑ دیا تو کہاں جائے گی؟ اس کا خرچا پانی کون دے گا؟ کورٹ میں جا کر
دعویٰ نہیں کر سکتی؟ اس کے پاس کیا ثبوت ہے کہ واقعی تم نے اس سے شادی کی ہے؟“
”ماں ہم دونوں ایک مکان میں رہتے ہیں، ایک ہی چھت تلے زندگی کے بارہ برس گزار
دیئے ہیں۔ پر ماتما کی کرپا سے تین بچے ہیں۔ اور کیا ثبوت چاہئے؟“
”بچے تو کسی واسطے کے بھی ہو سکتے ہیں۔“ وہ جھنجھلا کر کہتیں۔

”یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟ کیا میں اس طرح کا آدمی ہوں؟ کیا میں اتنا گر سکتا ہوں کہ کامنی
کو چھوڑ دوں گا۔“

”گرے ہوئے نہیں ہو، لیکن گر سکتے ہو۔“ وہ بحث کو آگے بڑھاتیں۔
ایسے موقعوں پر کامنی پہنچ میں ٹوک دیتی۔ ”ماں جی!“ مجھے ان پر بھروسہ ہے۔“
”اری مرد کی ذات پر اتنا بھروسہ نہیں کرنا چاہئے۔ تم دونوں شادی کر لو۔ دیکھو
کتنا مزائے گا؟“ وہ کامنی کو بھی میری طرف دیکھ کر اس غم میں لالچ دیتیں۔

اس طرح چھوٹی موٹی لڑائیاں اکثر ہوتی رہتیں۔ ذرا کچھ دنوں تک بد مزگی سی رہتی۔ اور

جب اماں گھر واپس چلی جاتیں تو ہم ان باتوں کو بھول جاتے، دراصل یہ بات چند قریبی رشتہ داروں کو ہی معلوم تھی اور بہت کم لوگوں نے میری اس خود سری کو سراہا تھا۔ میں نے بیاہ شادی کی تمام رسمات کے پرچھے اڑا دیئے تھے اور افسان کی شرافت پر زیادہ بھروسہ کیا تھا۔ اگر میری بیوی زیادہ سمجھ دار نہ ہوتی تو اچھا خاصہ خون خرابہ ہو جاتا۔ شامت اعمال سے ان ہی دنوں میرے چچا زاد بھائی اسی شہر میں وارد ہوئے۔ بد قسمتی سے وہ وکالت کرتے تھے جب اس نے شہر میں ان کی وکالت کہیں اور نہ چلی تو وہ گھر میں میری بیوی کی وکالت کرنے لگے۔ ہم دونوں ایک ہی اسکول، ایک کالج اور ایک ہی ہوٹل میں اکٹھے رہتے تھے۔ بھلا میں انہیں کیا کہتا، اگر میں کچھ کہتا بھی تو کیا وہ میری بات سنتے۔

ایک دن وہ کامنی سے کہنے لگے:-

”اگر تمہارا پتی اس دُنیا سے اچانک چل بے تو قانونی طور پر تم اپنے خاوند کی جائداد کی مالکن نہیں بن سکتیں، اور نہ ہی تمہارے بچے قانونی طور پر اپنے باپ کی جائداد کے وارث بن سکتے ہیں۔“

میں نے یہ بات سن لی اور فوراً بولا:- ارے بھئی کوئی جائداد ہو تو اس کا کوئی وارث بنے گا۔“

”اچھا نہ مہی جائداد، ان تین کمروں میں جو سامان رکھا ہے اس کا وارث کون ہوگا؟“

”میری بیوی۔“

”یہ تمہاری بیوی نہیں ہے۔“

”تو کس کی ہے؟“ میں نے جل کر کہا۔

”میں قانونی نقطہ نگاہ سے کہہ رہا ہوں، پیارے۔“

”تمہارے قانون سے کیا ہوتا ہے، کیا تمہاری وکالت کہیں اور نہیں چلتی؟ دُنیا

بھر کے قانون یہیں چھانٹتے پھرتے ہو۔“ میں نے غصے میں آکر کہا۔

”کسی اور وکیل سے پوچھ لو، اگر مجھ پر یقین نہ ہو۔“

”میں مرنے سے پہلے وصیت کر جاؤں گا۔“

”اگر اچانک ہارٹ فیل ہو گیا؟۔ جیسا کہ آج کل لوگوں کا ہو رہا ہے، تو؟“

”تو پھر کیا ہوا؟ یہ سب کچھ ان ہی کا ہے۔“ میں نے کامنی کو یقین دلایا۔

”تمہارے آفس کے فنڈ کا کیا ہو گا؟“ انھوں نے نیا سوال کھڑا کر دیا۔

”وہ میری بیوی کو ملے گا؟“

”کیسے ملے گا؟“

”آفس والوں کو کیا معلوم کہ میں نے قانونی طور پر کامنی سے شادی نہیں کی ہے۔“

”اگر معلوم ہو جائے تو۔۔۔؟“ انھوں نے ”تو“ کو اس طرح کھینچا جیسے جیتنے کے

باتھ میں کھلاڑی زور سے ٹرپ کا پتہ پھینکتا ہوا۔

”میں جا کر خبر کر دوں، یا تمہارا بھائی۔“

”میں تم سے اس بات کی اُمید نہیں کرتا۔ اور میرے بھائی اتنے اچھے نہیں ہیں۔“

”اگر ہو جائیں گے تو ان کا کیا کر لو گے۔؟ تم اپنے بچوں کا مستقبل خراب کرنا چاہتے ہو؟“

”فی الحال میرے بچوں کا کوئی مستقبل نہیں ہے، ویسے میں اس بات پر یقین رکھتا

ہوں کہ ہر بچہ اپنا مستقبل بناتا ہے۔“

”کیونکہ تم کا پرچار مت کرو۔ ٹھنڈے دل سے اس بات پر غور کرو۔ اور سوچو۔“

یہ صاحب تولڈ جھگڑ کے چلے جاتے، لیکن فضا میں زہر گھول جاتے اور اس کا اثر اب

انہیں پڑوس میں پھیلتا تھا اس واقعہ کے بعد میری بیوی نے اپنی سہیلی مکلا سے یہ بات کہہ دی۔

یہ سنتے ہی وہ ہکا بکا رہ گئی۔ بے چاری میری بہت عزت کرتی تھی۔ یہ سنتے ہی اس نے کچھ ایسے

تیور بدلے کہ وہ مجھے چور اور بد معاش سمجھنے لگی۔ ایک دن وہ میری بیوی سے بولی۔

”ہائے رام — آپ دونوں نے ابھی تک شادی نہیں کی؟ کئی برسوں سے آپ دونوں اکٹھے رہتے ہیں۔ اور پھر آپ دونوں نے بچے بھی پیدا کر لئے۔ یہ — یہ تو — حرامی بچے ہیں۔“ آخر اس کے دل میں آئی ہوئی کالی زبان پر آہی گئی۔

یہ سن کر کامنی کو بہت غصہ آیا۔ اس نے اپنی سہیلی کو ڈانٹ کر کہا:-

”خبردار! اگر دوبارہ ایسی بات کہی۔ نہیں تو زبان کھینچ لوں گی:-

”زبان تم کھینچ لو۔ لیکن بچی بات کہنے سے نہیں ڈروں گی:- یہ کہہ کر وہ اپنے کمرے کی

طرف چل دی۔

یہ بات محلے میں ایسی پھیلی کہ لوگوں نے لگا ہیں پھیر لیں مجھے ایسا معلوم ہوا کہ رام اور سیتا اچودھیا نگر میں بارہ برس کے بعد لوٹے ہیں، دھوبیوں کو سیتا پر بھروسہ نہ رہا تھا۔ راون کے سائے گہرے ہوتے جا رہے تھے، جیسے ہم دونوں نے ایک بہت بڑا گناہ کیا تھا۔ چونکہ ہم دونوں کا من صاف تھا۔ ہم نے لوگوں کی کانٹا بھوسی کی پروا نہ کی۔ بد قسمتی سے انہی دنوں میرے ماتا پتا تشریف لے آئے۔ اور پھر محلے کے دھوبیوں کی ایک سمٹ کانفرنس ہوئی کہ میں لاجواب سا ہو گیا۔ سب نے بچوں کے مستقبل کے بارے میں ایسی خطرناک باتیں کہیں کہ مجھے ان کی ہاں میں ہاں ملانا پڑی۔ لیکن اس دوران میں کامنی نے اس خیال کی پرزور تائید نہ کی۔ میں جانتا تھا کہ کامنی کو مجھ پر بھروسہ ہے۔

اب بات خطرناک حد تک بڑھ چکی تھی والدین نے زور دے کر مجھے اس بات پر راضی کر لیا کہ قانونی طور پر اب شادی کر لینی چاہئے۔ یعنی ایک پنڈت کے سامنے:-

یہ کچھ عجیب سی بات لگ رہی تھی کہ میں اپنی بیوی کے ساتھ شادی کروں۔ اور وہ

بھی بارہ برس کے بعد — اور جب کہ ہم تین بچوں کے ماں باپ بن چکے ہوں۔

میری ماں کہنے لگی:- ”میں بینڈ بجاؤں گی، لڈو باٹوں گی، سارے محلے کی عورتیں بلوا کر

گیت گواؤں گی :-

”یہ بکواس نہیں ہوگی ماں“

اور یہ تیری بکواس چلے گی ؟ رہنے دے اپنے گھر کے قانون - تمھارا کیا ہے جب جی میں آئے گا بے چاری کو چھوڑ دو گے - میں اس طرح نہیں ہونے دوں گی :-

خیر بڑی مشکل سے میں شادی پر راضی ہوا - شادی ہوگی ، لیکن بینڈ نہیں بجے گا ، لڈو نہیں بانٹے جائیں گے - صرف پانچ چھ ہی رشتہ داروں کو بلایا جائے گا - پنڈت آئے گا - اور میری ماں میری بیوی کو دہن بنا کر گھر لائے گی - پھر میں اپنی دہن کا چہرہ دیکھوں گا -

اس لڑائی جھگڑے میں کامنی کچھ نہ بولی - شادی کا دن آگیا - ایک ہال میں منڈپ بھی بن گیا - سات آٹھ براتیوں کے سامنے کامنی دہن بن کر آئی - اس دن کامنی مجھے بہت اچھی لگی - وہ لال رنگ کی ساڑی پہنے ہوئے تھی - ہاتھوں میں لال رنگ کی چوڑیاں جو میری ماں خرید کر لائی تھی - آنکھوں میں حیل کے ڈورے ، کچھ شرمائی ہوئی ، لجائی ہوئی ، سر کو ڈھانپتی ہوئی ، بدن چڑائی ہوئی ، ماتھے پر بندیا - کچھ نئے گہنوں سے لدی ہوئی میرے پاس بیٹھ گئی - جی میں آیا کہ ایک زور کا قبضہ لگاؤں ، لیکن چپ ہو گیا - کامنی کا چہرہ دمک اٹھا تھا - اس کے رخسار حیل سے تھما اٹھے تھے - اتنی کمسن اور معصوم وہ مجھے کبھی نہ لگی تھی - ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ودا بھی کنواری ہے اور مجھے پھر سے تین بچے پیدا کرنے ہوں گے -

پھر باقاعدہ شادی ہو گئی - پنڈت کے سامنے میری ماں میری بیوی کو بہو بنا کر لائی محلے کی عورتیں بھی آئیں - اچھا خاصہ ہنگامہ ہو گیا - دوسرے دن میرے مانا پتا چلے گئے - شادی کے تیسرے دن کی بات ہے - صبح کا وقت تھا - میری آنکھ ابھی تک کھلی نہ تھی - ادھر کچی نیند تھی اور چائے کی پیالی کا انتظار کر رہا تھا - میں نے آنکھیں ملتے ہوئے اپنی دہن بیوی کی طرف دیکھا ، وہ بڑے سے سو رہی تھی - میں نے باورچی خانے کی طرف نگاہ ڈالی - اسٹوو ٹھنڈا پڑا تھا - میں اپنی چار پائی سے اٹھا ، ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بارہ برسوں میں

پہلی بار سوئی ہو اتنی پرسکون نیند شاید اسے کبھی نہ آئی تھی۔ خاوند کے حق کو آزمانے کی خاطر میں نے
نئی نوٹلی دُلہن کی چادر کھینچ کر کہا — ”ارے اٹھو تو — چائے بنا کر لاؤ۔ کیا تماشا ہے؟ ابھی
تک سو رہی ہو؟“

کامنی نے چادر کو اپنے جسم پر تانے ہوئے کہا — ”جی میں بارہ برس سے ہر صبح آپ
کے لئے چائے بناتی رہی ہوں بارہ برس تک میں آپ کی محبوبہ رہی۔ آج سے میں آپ کی بیوی
ہوں، ذرا چائے بنا کر مجھے پلاؤ۔“

یہ کہہ کر وہ بڑے مزے سے کروٹ بدل کر چادرے سے اپنے جسم کو ڈھک کر سو گئی۔
میں سفید چادر کی طرف تکتا رہ گیا۔



جہاں میں رہتا ہوں

میں دن رات یہی سوچتا رہتا ہوں کہ تمہیں کیا لکھوں، وہ کون سا مضمون ہے، جس پر ادیبوں نے خامہ فرسائی نہیں کی تم نے لکھا ہے کہ تم عورت کی محبت کے متعلق کیوں نہیں لکھتے، یہ فقہ بہت پُرانا ہو چکا، اور میں نے عورت کے محبت کے متعلق اتنا لکھا ہے کہ میرا جی ان باتوں سے اکتا گیا ہے، اب جی چاہتا ہے کہ میں اپنے متعلق لکھوں، کچھ اپنی اداسی، اپنے غم، اپنے دکھ کی نسبت، شاید تم اس اداسی، اس غم، اس افسردگی میں اہل دل کی اداس روح کی ایک جھلک دیکھ سکو۔

یہ تو تمہیں معلوم ہی ہو گا کہ میں کتنی دور سے چل کر یہاں آیا ہوں کشمیر کی حسین وادیوں کا چکر کاٹ کر، پنجاب کے حسن سے متاثر ہو کر، دہلی اور لکھنؤ کا طواف کر کے، اور پونا کے پلیریا بخار سے سیراب ہو کر بمبئی پہنچ گیا ہوں۔ آخر اتنا لمبا سفر کیوں؟ کیا اتنی پچھلی ہوئی دُنیا میں میسر لے کوئی مقام نہ تھا کہ میں ہندوستان کے ایک کونے سے چل کر دوسرے کونے تک پہنچ گیا ہوں۔ پھر بھی مجھے سکون نہیں ملتا، راحت نصیب نہیں ہوتی، خوشی محسوس نہیں ہوتی۔

لوگوں نے بمبئی کی عمارتوں کی تعریف کی ہے۔ بمبئی کی ٹراموں، اور بسوں، اور ریلوں کو سراہا ہے، لیکن میں ان فلک بوس عمارتوں کے کبھی مہربان نہیں ہوا، مجھے ان ٹراموں اور بسوں میں بیٹھ کر کبھی خوش محسوس نہیں ہوا، ہاں جب کبھی سمندر کے کنارے جاتا ہوں، تو دل کو سکون سا مل جاتا ہے، یہ پتھیرلا

ہوا وسیع سمندر، اور اس پر کالے کالے مچھکے ہوئے بادل، جیسے کسی دوشیزہ کے سیاہ بال — اور دور، بہت دور۔ ایک کشتی لہروں پر ہلکولے کھاتی ہوئی ایک نامعلوم منزل کی طرف، رواں، اور پھر سمندر کے کنارے ناریل کے درختوں کے جھنڈ کے جھنڈ ناریل کے درخت خوب لمبے ہوتے ہیں۔ مرد اور بچے درختوں سے بھی اونچے اور لمبے۔ جب ہوا زور سے چلتی ہے تو یہ درخت ہوا میں جھومتے اور لہراتے اور آپس میں ایک عجیب انداز سے سرگوشیاں کرتے ہیں اور رات کے وقت جب ہوا ان درختوں میں سے گزرتی ہے تو ایک عجیب سی سرسراہٹ پیدا ہوتی ہے۔ ان کے لاسنبے لاسنبے پتے ہوا میں لہراتے ہیں۔ کسی جوان لڑکی کے آوارہ بالوں کی طرح — چاندی شرمائی ہوئی دہن کی طرح ان لاسنبے درختوں کی اوٹ میں چھپا رہتا ہے، لیکن چاند کی رسمیں کر میں سمندر کی لہروں سے ہم آغوش ہوتی ہیں۔ ان کو چومتی ہیں۔ ان سے کھلتی ہیں، لہریں بڑھتی ہیں اور ساحل سے ٹکرا کر پیچھے ہٹ جاتی ہیں۔ شور بڑھتا ہے اور پھر مدغم ہو جاتا ہے۔ ریت کے ذرے ان جھکتی ہوئی کرنوں میں جھمک اُٹھتے ہیں اور سمندر کی تازہ تازہ، پاک اور صاف ہوا، ناریل کے درختوں میں سے گزرتی ہوئی ایک اداس نغمہ پیدا کرتی ہے۔

بھئی میں مجھے تین چیزیں پسند آتی ہیں، سمندر، ناریل کے درخت اور بھئی کی ایکٹرس اسل میں ان تین چیزوں سے بھئی زندہ ہے، اگر ان تین چیزوں کو بھئی سے نکال دیا جائے تو بھئی بھئی نہ رہے، شاید دہلی بن جائے یا لاہور، دہلی ایک معمولی، بے کیف سا شہر۔ میں یہاں کیوں آیا؟ اس کی وجہ تم جانتے ہی ہو، وہی پرانی، روزگار کی تلاش، پیٹ کا مسئلہ بہت پرانا ہے۔ مگر انسانوں نے ابھی تک اس مسئلے کا کوئی حل پیش نہیں کیا۔ اگر اس مسئلے کا کوئی خاطر خواہ حل ہوتا تو بنگال میں اتنی موتیں نہ ہوتیں، یہ ہولناک جنگ بپا نہ ہوتی، یہ بھوک، یہ غریبی، یہ پیاس نہ ہوتی، اس وقت میری جیب میں صرف چار آنے ہیں، اور باہر ناریل کے پتوں پر سورج کی کرنیں رقص کر رہی ہیں، اور دور گرجے کی صلیب پر ایک کڑا کایں کایں کر رہا ہے۔ اور میری بھوک ہر لمحہ بڑھتی جا رہی ہے، لیکن مجھے بوزی کی اتنی فکر نہیں، آخر پیٹ بھرنے کو کچھ نہ کچھ ضرور مل جاتا ہے، نہیں نہ کہیں تم کو ایسا

دوست مل جاتا ہے اور پھر ہم دونوں کسی رستوران میں چلے جاتے ہیں، اور کھانا کھاتے ہیں۔ یہ کبھی کبھی اپنے دوستوں سے روپے ادھار لے لیتا ہوں، مگر یہ روپے کبھی واپس نہیں کرتا۔ کہہ دو یہ مکینہ پن ہے۔ مجھے اس کی پروا نہیں، بھوک ہی مکینہ پن سکھاتی ہے، سرمایہ دار مزدور کی روزی چھین کر عالی شان محل تیار کرتا ہے، فیکٹریاں بناتا ہے اور بال بچوں کو تعلیم دلانے کے لئے یورپ بھیجتا ہے۔ تو کیا یہ مکینہ پن نہیں؟ جابر کمزور کو مغلوب کر کے ایک عالی شان سلطنت کی بنیاد رکھتا ہے، کیا یہ مکینہ پن نہیں؟ حاکم محکوم کو کچل کر، پیس کر، حکومت کرتا ہے، کیا یہ زذالت نہیں؟ اور اگر میں اپنے مالدار دوستوں سے چند ٹکے لے لیتا ہوں تاکہ ابھی یہ کام میں آسکے، تو کیا میں مکینہ ہو گیا؟ چھوڑو میاں۔

مختار سے سماج کی عجیب قدریں ہیں، اور میں ہر گام، ہر قدم پر اور ہر منٹ اور ہر سکنڈ ان کھوکھلی قدروں کو توڑنا چاہتا ہوں، ان قدروں کا مضحکہ اڑانا چاہتا ہوں۔ چاہے تم مجھے مکینہ کہو یا گنوار۔

پہلے میں شیواجی پارک میں رہتا تھا، یہ جگہ ایکڑ اور ایکڑ سوں کی پسندیدہ ترین جگہ ہے، شیواجی پارک کے چوک میں کھڑے ہو کر تم تمام ایکڑوں اور ایکڑ سوں کو دیکھ سکتے ہو۔ سڑک کی ہر نگر پر، کسی نہ کسی موڑ پر، علوانی کی دکان پر یا ایرانی کے رستوران میں۔ تم ایکڑوں کو دیکھ سکو گے۔ یہ لوگ ایسے ہی عامیانه انداز سے رہتے ہیں جیسے تم یا میں۔ یہاں اگر ایکڑ اور ایکڑ سوں کو دیکھنے کو جی نہیں چاہتا، کیوں کہ ہر روز تم انھیں دیکھ سکتے ہو، اور جو چیز ہر روز دیکھی جائے۔ اس کی دلکشی جاتی رہتی ہے۔

تم نے یوہنی پر تیما کی تصویر مانگی ہے۔ ارے بھئی، چھوڑو ان ایکڑ سوں کو، کیوں دردِ سر مول لیتے ہو۔ بے چاری پر تیما اب کافی موٹی ہو گئی ہے، کسی اور ایکڑس کا نام لو۔ کوئی بو بھی تو — شاید۔

ہتھاب تمھیں پسند آئے۔ میری نگاہوں میں بھی ایک ایکڑس ہے جسے ایکڑس کا پارٹ دیا جاسکتا ہے، باقی تو پھول کر پتا ہو گئی ہیں، ہندوستان میں ایکڑ اور ایکڑ سوں کو اپنے جسم کا بالکل خیال نہیں رہتا۔ ایک بار بیرونِ کارول مل گیا تو بس لگیں موٹی ہونے، نہ کر رہی، نہ سینہ، نہ آنکھوں میں شوخی نہ بالوں میں چمک۔

کالوں پر گوشت چڑھنے لگا، یہاں تک کہ چہرے کے خطوط غائب ہو گئے۔ کو لھے اتنے پھیلے کہ انگلیں نادر، سینہ آنا بڑھا کہ پیٹ بن کر رہ گیا۔ اب بتاؤ، کیا کرو گے ان کا فوٹو لے کر۔ کل ہی میں نے میٹرو

کے سامنے ایک قسم کا اشتہار دیکھا، اشتہار پر مغربی ناچنے والی لڑکیوں کی ٹانگیں دکھائی گئی تھیں، صرف ٹانگیں۔ اُن کی ٹانگیں تھیں، کتنی سڈول اور گڈاز۔ گڈاز اور سڈول، جیسے ساپنچے میں ڈھلی ہوں کتنی خوبصورت دل کشی، توانا اور صحت مند۔ کتنی پُر فریب، جیسے لگا ہوں میں جذب ہو رہی ہیں تمام ہندوستان چھان لو، اتنی خوبصورت، متناسب، موزوں ٹانگیں نہیں ملیں گی۔ میاں ان لوگوں سے پوچھو کہ خوبصورت ٹانگیں کس طرح تیار ہوتی ہیں، سڈول بازو، بھری ہوئی چھاتیاں، صحت مند جسم کس طرح بنتا ہے، اور پھر یہ قوس، جو عورت کی خوبصورتی کی روح ہوتی ہے کہاں سے آتی ہے۔ کس طرح بنتی ہے۔ شرمانے کی کوئی بات نہیں، تم کہو گے ہندوستان مفلس ہے، غریب ہے، لیکن یہ ایکڑ سیس تو غریب نہیں، یہ تو ہزاروں روپے ماہوار کماتی ہیں، لیکن خوبصورتی کا احساس کس کو ہے، یہاں تو عورت کو گٹھری بننے پر مجبور کیا جاتا ہے، اور اگر عورت گٹھری بن گئی تو سمجھو سنسن کا مجھ تیار ہو گیا یہاں تو خوبصورت جسم پر غلاف چڑھائے جاتے ہیں، مبادا ان ٹانگوں میں زندگی آجائے اور یہ ٹیڑھی سیدھی ٹانگیں چلنے پھرنے لگیں۔ مرنے اور بیسنے کے انداز ان مغربی لوگوں سے سیکھو میاں، ابھی ہم بہت پیچھے ہیں۔ بہت پیچھے۔

ارے کر رہا تھا بات پر تیما کی کہ ذکر آگیا براڈوے گرلز کی ٹانگوں کا اگر اتنے ہی بے بس اور مجبور رہتے ہو تو چند دنوں کے لئے بمبئی آ جاؤ، تمہارا ہندوستان کی تمام مشہور ایکڑوں اور ایکڑسوں سے انخارف کر دوں گا۔ یہ لوگ شہرت کے اسی قدر مجبور کے ہیں جتنے تم انھیں دیکھنے کے لئے ترستے ہو، آخر یہ لوگ بھی انسان ہیں۔ میں یوں ہی ایکڑسوں کے جھیلے میں پڑ گیا۔ کر رہا تھا ذکر اپنا، درمیان میں بے چاری، بیٹس آگئی۔ تم نے میرے مکان کا پتہ پوچھا ہے، میں تمھیں کیا بتاؤں میں کہاں رہتا ہوں۔ پہلے میں شیرازی پارک میں رہتا تھا۔ وہاں سے کیوں چلا آیا۔ لواس کی وجہ بھی سنو۔ میں ایک دوست کے پاس قیام پذیر تھا۔ آج کل کسی کو یوں ہی دوست بنانا اتنا ہی آسان ہے، جتنا کہ دشمن۔ میرا دوست جس کا نام تم R رکھ سکتے ہو، ایک نہایت ہی پہلوان قسم کا انسان ہے، جسم دیکھو، توجہ پھر رکھ اٹھے، ورزش کا بہت شوقین۔ وہ دن رات ورزش کرتا تھا، ہر وقت جسم کو مضبوط اور توانا بنانے کے خواہ دیکھتا تھا۔ دراصل اس کا سپنا اب حقیقت بن چکا تھا۔ پچارے میں صرف ایک خامی تھی، یہ کہ وہ عورت

کو دیکھ کر گھبرا جاتا تھا، اسی لئے وہ عورتوں کی طرف بالکل نہیں دیکھتا تھا۔ میرا مطلب ہے جوان عورتوں کی طرف۔ اگر میں کبھی کسی عورت کی طرف نگاہ کرتا تو وہ اس بات کو بُرا سمجھتا۔ کبھی کبھی میں خیال کرتا ہوں کہ میرے دوست کا نقطہ نظر درست ہے۔ آخر یونہی اپنے دل و دماغ کو پراگندہ کرنے سے کیا فائدہ۔ ہر وقت عورت کے متعلق سوچنے سے کیا حاصل ہو سکتا ہے۔ بہتر یہی ہے کہ ورزش کی جائے، ڈنڈ پیلے جائیں، من من دود و من کے پتھر ہر روز اٹھائے جائیں اور جب انسان پتھر اٹھا اٹھا کر تھک جائے تو سمندر کے کنارے سیر کرنے چلا جائے اور سمندر کی اُن گنت لہروں کو گشتا رہے۔ ہر طرف لہریں ہی لہریں یا پانی ہی پانی — دور، نظروں سے دور جہاں سمندر اور آسمان آپس میں نعل گیر ہوتے ہیں۔ سورج اپنی کرنوں کو کمیٹ کر سمندر کو چومتا ہے اور پھر گہرے نیلے پانی میں ڈوب جاتا ہے۔ ہر طرف سُرخ ہی سُرخ پھیل جاتی ہے، آسمان پر بھاگتے ہوئے بادل شفق کی سُرخ سے چمک اُٹھتے ہیں، اور ٹھنڈی، تازہ، زندہ ہوا بالوں کو چومتی ہوئی آگے بڑھ جاتی ہے، ناریل کے درخت پیار بھری نظروں سے جھانکتے ہیں، اور ان کی سوندھی سوندھی خوشبو ہوا میں تحلیل ہوتی جاتی ہے۔ اس نظارے کو چھوڑ کر کسی عورت کے پیچھے بھاگنا حماقت ہے سراسر حماقت ہے۔

اگر تم میرے دوست کو دیکھو تو یہی کہو گے، یہ کتنا مناسب، حسین تراشا ہوا یونانی بت ہے اس کی آنکھوں میں سرسبز گھاس کی نیلا ہٹ ہے، اور اس کے رُخسار پکے ہوئے سیب کی طرح سُرخ۔ اگر تم اس کے قریب بیٹھو، تو ایک عجیب محبت مند خوشبو اس کے جسم سے نکلتی ہے، جو صرف خالص گھی کھلنے سے، دودھ پینے سے یا سُرخ ٹماٹروں کے استعمال سے یا عورت کی طرف نہ دیکھنے سے پیدا ہوتی ہے، عورتیں اکثر میرے دوست کی طرف دیکھتی ہیں، نگاہوں میں آرزو ہوتی ہے، جسم کو چھونے کی خواہش ہوتی ہے، بس یہ دیکھنے کے لئے کہ اس بُت میں کیا ہے، اس کے بازو اس قدر سڈول کیوں ہیں۔ اس کی چال میں کیوں ایک زندگی ہے۔ اس کی نگاہوں میں کیوں ایک چمک ہے لیکن میرا دوست عورتوں کی طرف نہیں دیکھتا۔ اکثر میں اسے لیکچر دیا کرتا ہوں کہ بھی عورت سے گھبرانے کی ضرورت نہیں۔ آخر عورت بنی کس لئے ہے، عورت سے اس قدر دور رہنے سے کیا فائدہ۔ آخر زندگی میں ہر

شخص کا نصب العین ایک خوبصورت جسم بنانا تو نہیں ہے۔ میری طرف دیکھو، میں چاہتا ہوں کہ میری صحت اچھی رہے اور میں تندرست رہنے کے لئے رتھوڑی بہت ورزش بھی کر لیتا ہوں۔ لیکن میں پہلوان بننا نہیں چاہتا۔ میں زندگی میں ورزش کے علاوہ کچھ اور بھی کرنا چاہتا ہوں۔ مثلاً میں اس لڑکی کو، جو اکثر بالکونی کے دروازے میں کھڑی رہتی ہے، نہایت قریب سے دیکھنا چاہتا ہوں، تم نے نہیں دیکھا اسے، دیکھا ہوگا، اور ضرور دیکھا ہوگا۔ میں نے تمہیں اکثر دیکھا ہے کہ تم چاند کی سیس روشنی سے متاثر ہو کر باغ میں چلے جاتے ہو اور ہری ہری گھاس پر ایک سفید چادر بچھا کر لیٹ جلتے ہو اور اپنے جسم کو چاند کی ٹھنڈی کرنوں کے حوالے کر دیتے ہو، اور دیر تک ان سیس برقیلی کرنوں میں بہا رہتے ہو۔ بھلا یہ کیوں۔ تم نے اس لڑکی کی طرف نہیں دیکھا۔ وہ بھی تو چاند ہی کا ٹکڑا ہے۔ اس کے جسم سے بھی کرنیں پھوٹتی ہیں۔ مگر یہ کرنیں غیب سی ہوتی ہیں، میٹھی، ٹکی، نرم، گداز۔ نیند آجاتی ہے ان کرنوں سے مجھے بھی نہانے دو ان کرنوں میں۔ تم نے کبھی چاند کو چھونے کی تمنا کی ہے! ضرور کی ہوگی۔ چاند اس کائنات میں مسرت کا سرچشمہ ہے، میں بھی اپنے کرنوں کے منبع کو چھونا چاہتا ہوں، میں اس لڑکی کو نہایت قریب سے دیکھنا چاہتا ہوں، میں اس کو خوف زدہ کرنا نہیں چاہتا، میں صرف یہ چاہتا ہوں کہ اسے میری موجودگی کا علم ہو جائے کہ وہ انسان جو ہر روز اس کی بالکونی کے نیچے سے گزرتا ہے، اسے کتنا پسند کرتا ہے۔ یہ کوئی بُری بات نہیں ہے بلکہ ایک نہایت پاک اور مقدس خواہش ہے۔ آخر اس لمبے بالوں والی لڑکی سے تمہیں کیوں نفرت ہے۔ کیا ہوا اگر اس نے تمہاری طرف تعریفی نگاہوں سے دیکھا، کیا ہوا اگر وہ ایک دن تمہارے کمرے میں اچانک آگئی اور اس نے اپنے آپ کو تمہارے حوالے کرنا چاہا، لیکن تم نے اس کی بے عزتی کی، اور اسے گھر سے باہر نکال دیا۔ یہ کہاں کی شرافت ہے، تم سمجھتے ہو کہ تم نے ایک نیک کام کیا اور ایک لڑکی کی عصمت کو بچایا، لیکن تم نے اس کی محبت کا سرچشمہ ہمیشہ کے لئے خشک کر دیا۔ آج کل وہ کیوں ادا اس رہتی ہے، تم نے اس کے گالوں کی زردی کو نہیں دیکھا، تم نے اس کی نگاہوں کی تشنگی اور بھوک کا کبھی اندازہ نہیں کیا، تم ورزش کر کے اور گھی پی کر سو گئے اور وہ بے چاری

محبت کی مجلسی ہوئی آگ میں جل بھن کر سوکھتی چلی گئی۔ مجھے ایسی شرافت پسند نہیں، میں جانتا ہوں کہ جب تمہیں عورت کی یاد ستاتی ہے تو تم کیا کرتے ہو، اس وقت تم کیوں ٹھنڈے پانی سے بار بار غسل کرتے ہو، مگر آخر کب تک؟ اگر دنیا کے تمام انسان ٹھنڈے پانی سے نہانا شروع کر دیں تو دنیا اس چیز سے محروم ہو جائے جسے محبت کہتے ہیں۔ محبت ہی زندگی کا محور ہے، اس کے بغیر زندگی بے جان ہے، بے کیفیت ہے۔

ہاں اس دن کی بات ہے کہ ایک نوجوان لڑکی میرے کمرے میں آگئی، میرے دوست نے اس لڑکی کو دیکھ لیا۔ اس نے اس بات کو ناپسند کیا۔ اور یہ بات برداشت نہ کر سکتا تھا کہ کوئی لڑکی اس کے گھر کی طرف رخ کرے۔ میرے دوست نے اس لڑکی کو گالیاں دیں اور کہا کہ وہ رنڈی ہے، ایک بد معاش عورت ہے۔ لڑکی بپاری تنکتی رہ گئی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس نے نیا نیا دھندا شروع کیا تھا اور وہ ان لوگوں سے آشنائی کرنا چاہتی تھی جو کم از کم اسے اچھے لگیں۔ اس سے پہلے وہ ایک لڑکے سے محبت کر چکی تھی اور اب وہ میری طرف مائل پرواز تھی۔ میرے دوست نے لڑکی کو بے عزت کر کے گھر سے باہر نکال دیا اور میں دیر تک اس واقعہ پر غور کرتا رہا۔ اگر میرا دوست اُن پڑھ ہوتا تو شاید میں اسے معاف کر دیتا، لیکن جو شخص پڑھا لکھا ہو اور پھر ایک طوائف کو گالی دے کہ وہ کیوں طوائف ہے، وہ کیوں اپنا جسم بیچتی ہے، تو صاف ظاہر ہے کہ وہ شخص زندگی کے بنیادی مسئلوں سے آگاہ نہیں، وہ انہیں بالکل نہیں سمجھتا اور اگر سمجھتا بھی ہے تو اپنے اصولوں کی خاطر ایک ایسی لڑکی پر حملہ کرتا ہے جو نہتی ہے، جو اکیلی ہے جس کا وارث کوئی نہیں ہے، جس کے پیٹھے کا ذمہ دار ہمارا سماج ہے، حکومت ہے، موجودہ سامراج ہے۔ تم ہی بتاؤ ایسے شخص کو کیا سزا ملنی چاہیے۔ طوائفیت کے مسئلے کو حل کرنا، طوائفوں کو گالی دینے سے حل نہ ہوگا بلکہ عورتوں کو تعلیم دینے سے، عورتوں کی بھوک مٹانے سے، عورتوں پر دنیا کے دروازے کھولنے سے، عورتوں کو کام ہیا کرنے سے، عورتوں کو آزادی دینے سے، عورتوں کے اقتصادی مسئلوں کو حل کرنے سے جب تک یہ کام حکومت نہ کرے گی طوائفیں قائم

رہیں گی۔ اور آج کے دن تک وہ واقعہ بھول نہیں سکا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس دن اس لڑکی کی بے عزتی نہیں ہوئی تھی، میری بہن کی بے عزتی کی گئی تھی۔ اس دن میرے دوست نے اس لڑکی کی بے عزتی کر کے ظاہر کر دیا کہ مجھے بھی اس گھر میں نہیں رہنا چاہئے، ہو سکتا ہے کہ میں بھی اسی طرح اس گھر سے نکالا جاؤں۔ اس لڑکی نے جن قبر آلودہ نظروں سے میرے دوست کی طرف دیکھا تھا اس سے صاف یہی عیاں تھا کہ اگر وہ مرد ہوتی تو اسے تھپڑ مار کر اس کے ہوش ٹھکانے لگا دیتی۔ وہ کون شخص ہو گا، جو اچھی زندگی بسر کرنا نہیں چاہتا۔ آخر اس کو کیا غرض تھی کہ وہ اپنا جسم راہ گیروں کے ہاتھ بیچتی پھرتے؟ کیا اس کے دل کے کسی گوشے میں یہ تمنا نہ تھی کہ اسے ایک ایسا شوہر ملے جو خوب صورت ہو، نیک ہو، اچھے پیسے کما تا ہو اور اس سے محبت کرتا ہو۔ اور اگر زندگی میں یہ چیزیں نہ ہوں، اور بھوک اور فاقوں سے مجبور ہو کر اپنے آپ کو فروخت کرنا پڑے تو اس لڑکی کا کیا قصور؟ وہ اُس شام میں کبھی نہیں بھول سکتا، وہ گالیاں ابھی تک میرے ذہن پر قسَم ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر گالی میرے سینے میں ایک زخم پیدا کر گئی ہے، اس دن کے بعد میں اپنے دوست کے گھر سے چلا آیا۔

آج کل ماہم میں رہتا ہوں، سمرسٹ ماہم نہیں، مٹو کا ماہم نہیں بلکہ شیواجی پارک سے ایک اسٹیشن آگے۔ یہ جگہ مجھے بہت پسند ہے، اس جگہ نے میری اُداسی میں اور بھی اضافہ کر دیا ہے۔ میرے گھر کے سامنے ناریل کے درخت استادہ ہیں، یہ درخت ہوا میں جھومتے ہیں اور سمندر کی ہوا ناریل کے پتوں سے اٹکھیلیاں کرتی ہوئی آگے نکل جاتی ہے۔ آسمان ابر آلود رہتا ہے اور کبھی کبھی خوب زور سے بارش ہوتی ہے، میں اکثر بالکونی میں کھڑا رہتا ہوں اور ایک بھٹکے ہوئے انسان کی طرح ادھر ادھر دیکھتا رہتا ہوں، لوگ میری طرف دیکھتے ہیں اور ضرور سوچتے ہوں گے کہ یہ شخص یہاں کیوں کھڑا رہتا ہے، کیا یہ پاگل ہے، کیا اس کا دماغ ٹھیک ہے اور میں ان کی طرف دیکھتا ہوں جیسے میں اُن کی ہر بات کو اچھی طرح سمجھتا ہوں، جیسے میں ان کے دل کی دیرانی، اُن کی بے بسی، اُن کی ناچاری سے اچھی طرح آگاہ ہوں۔ مگر میں نے انہیں بنانے

کی کبھی کوشش نہیں کی۔

میرے مکان کے سامنے ایک ایکٹر کا مکان ہے میں نے اکثر ایک خوبصورت لڑکی کو اس کے کمرے میں گھومتے دیکھا ہے، سنا گیا ہے کہ یہ لڑکی EXTRA کا کام کرتی تھی، پھر اس ایکٹر نے یہ لڑکی پسند کر لی، اور اب وہ گھر کی چار دیواری میں بند کر دی گئی ہے۔ بمبئی میں عام طور پر لوگ ایکڑسوں سے شادیاں کر لیتے ہیں، اور جب شادی کر لیتے ہیں تو اپنی بیویوں کو گھر کی چار دیواری میں بند کر دیتے ہیں۔ ان میں سے اکثر لڑکیوں نے آزاد زندگی بسر کی ہوتی ہے۔ کہاں وہ پہلے کھلم کھلا ہر مرد سے مل سکتی تھیں، لیکن اب وہ کسی غیر مرد کی طرف نظر اٹھا کر دیکھ بھی نہیں سکتیں۔ یعنی ایک اتہا سے گزر کر دوسری اتہا کو پہنچ جاتی ہیں۔ نتیجہ بے بسی، یاس، ایک ڈر، جو ہمیشہ ان کے گرد ایک چکر لگاتا رہتا ہے، مبادا ان کے شوہر انہیں کسی غیر مرد سے باتیں کرتے دیکھ لیں اور ان کا پھر وہی حشر ہو جس سے اکتا کر انہوں نے اس زندگی کو قبول کیا تھا۔ ازدواجی زندگی کے چند سالوں کے بعد انہیں معلوم ہو جاتا ہے کہ اس زندگی میں اتنی ہی وحشت ہے، اتنا ہی زہر ہے، اتنی ہی تلخی ہے اتنی ہی اداسی ہے جتنی ان کی پہلی زندگی میں تھی۔ کبھی کبھی ایکٹر کی بیوی میری طرف دیکھتی ہے، آنکھوں میں بے پناہ اداسی ہے، چہرے پر ڈر کے آثار ہیں اور زندگی میں حسرت اور غم کے سوا اور کچھ نظر نہیں آتا، ہوا زور زور سے چلتی ہے، ناریل کے پتے ہوا میں ناپتے ہیں، آنکھیں جھپکتی ہیں لمحہ بھر کے لئے، اور پھر وہی تاریکی چھا جاتی ہے۔

میرے مکان کے نیچے اکثر گندگی کا انبار لگا رہتا ہے۔ کہتے ہیں بمبئی نہایت صاف جگہ ہے۔ اگر کبھی ماہم آؤ تو تمہیں معلوم ہو جائے گا کہ ماہم لاہور کی طرح گنداسٹرا شہر ہے۔ مکان کے بائیں طرف دھوبی گھاٹ ہے جہاں دن بھر دھوبی کپڑے دھوتے رہتے ہیں۔ رستیوں پر طرح طرح کے فراک لٹکے ہوئے نظر آتے ہیں۔ وہ سُرخ فراک دیکھ لو، کسی جوان لڑکی کا ہوگا، اور وہ کھلتا ہوا لمبا فراک، کسی بڑھیا کا ہوگا۔ رنگ برنگ کی ساڑیاں، پاجامے، دھوتیاں، انڈیز، چادریں جا بجا لٹکی ہوئی نظر آئیں گی۔ گلی کے قریب ہی ایک ناریل کا درخت گرا ہوا ہے، دریا

کے چلنا، کہیں ٹھوکر نہ لگے، چند دن ہوئے بہت تیز و تند ہو چلی تھی اور یہ ناریل کا درخت گر گیا تھا۔ بالکونی میں کھڑے ہو کر تھیں ایک چھوٹا سا مندر دکھائی دے گا، دراصل یہ مندر نہیں ہے صرف ایک ٹین کی چھت ہے جس کے نیچے ایک مورتی رکھ دی گئی ہے۔ بمبئی میں بہت کم مندر ہیں بہت کم گوردوارے ہیں بہت کم مسجدیں ہیں، ہاں گرجے زیادہ نظر آتے ہیں۔ تو ہاں، شاید ماہم کے ہندوؤں کو مندر کی ضرورت محسوس ہوئی ہوگی، بے چاروں نے اسی ٹین کی چھت کے نیچے مورتی نصب کر دی، عورتیں صبح سویرے آتی ہیں اور پتھر کی پوجا کرتی ہیں۔ چند دن ہوئے ناریل کا درخت اس پتھر پر گرا تھا۔ میرا مطلب ہے اس خدا پر، اس دیوتا پر۔ درخت بھاری تھا، دیوتا کچھ نہ کر سکا بچا راہ درخت کے بوجھ تلے دب کر رہ گیا۔ بیسویں صدی کے خدا بھی بے جان ہیں، جامد ہیں، غیر متحرک ہیں آج کل جنگ کا زمانہ ہے۔ ہندوؤں اور مسلمانوں کو کھانے پینے کے لئے کچھ نہ کچھ مل جاتا ہے نہیں تو اس بات پر ایک ہنگامہ برپا ہو جاتا۔ ہندو کہہ سکتے تھے کہ مسلمانوں نے جان بوجھ کر درخت گرایا ہے تاکہ ہندوؤں کے پر تہا کی بے عزتی کی جائے۔ آج کل ان مسئلوں کو کون پوچھتا ہے، جب پیٹ بھرا ہوا ہو تو پرماتما یاد نہیں آتا مذہب پھارے۔

میرا فلیٹ دوسری منزل پر ہے، اس لئے جب کبھی بالکونی میں کھڑا ہوتا ہوں تو ارد گرد کے مکانوں کو اچھی طرح دیکھ لیتا ہوں۔ میرے فلیٹ کے دائیں طرف ایک گجراتی رہتا ہے۔ گجراتی پھارا بوڑھا ہے، لیکن اُس کی بیوی جوان ہے۔ اگر خوب صورت ہوتی تو میں ضرور اس سے رومان لڑاتا میری جمالیاتی جس کی داد دو کہ میں یوں ہی ہر لڑکی سے محبت نہیں کر سکتا، بچاری نہایت ہی بد صورت عورت ہے۔ کاش اس کے دانت باہر نکلے ہوئے نہ ہوتے تو شاید مجھے پسند آجاتی۔ وہ اکثر پھولوں کا ایک گچھا اپنے جوڑے میں باندھتی ہے۔ یہاں کی عورتوں کو پھولوں سے عشق ہے، معلوم ہوتا ہے عورت جتنی زیادہ بد صورت ہوتی ہے، اتنا ہی وہ پھولوں سے محبت کرتی ہے، یہاں تم ہر لڑکی، ہر عورت کو پھولوں سے لدی ہوئی پاؤ گے، لیکن پھر بھی حسن عنقا ہے۔ حسین عورت بہت مشکل سے دکھائی دیتی ہے، اور پھول لگا کر یہاں کی عورتیں اور بد صورت نظر آتی ہیں، خوب صورتی میں اصناف

تو ہوتا نہیں، بد صورتی میں اضافہ ہو جاتا ہے۔ بہر حال اس گجراتن کو پھولوں سے ہے۔ بوڑھا گجراتی اکثر باہر رہتا ہے، عورت دن بھر چارپائی پر لیٹی رہتی ہے، بالکل اوندھی تکیے پر منہ رکھ کر ٹانگوں کو دن بھر ہلاتی رہتی ہے۔ آج کل گجراتی نے ایک نوکر رکھ لیا ہے۔ آج میں نے نوکر کو گجراتن کے لبوں کو چومتے ہوئے دیکھا، پھر دروازے کی چٹنی بند کر دی گئی، کچھ عرصے تک قہقہوں کی آواز آتی رہی۔ جب شام کے وقت گجراتن باہر نکلی، تو اس کے لبوں پر مسکراہٹ تھی، آنکھوں میں چمک تھی، جسم میں سے ناریل کی سوندھی سوندھی خوشبو آرہی تھی، آنکھوں میں خوشی کے لاکھوں پھول کھلے ہوئے تھے، لیکن یہ خوشی جلد ہی فنا ہو گئی، بوڑھے گجراتی کو اس عشق کا علم ہو گیا اور اس نے نوکر کو نکال دیا۔ آج پھر گجراتن کے لب سوکھے ہوئے تھے، اس کی آنکھوں سے یاس ٹپکتی تھی، اس کی مسکراہٹ میں اسی تھی، اس کی باتوں میں غمی کی جھلک تھی۔ اور وہ اب اکثر بستر پر اوندھے منہ لیٹی رہتی ہے۔ اور اس کی سٹول پٹلیاں ملتی رہتی ہیں۔

غم کہو گے کہ میں محبت کا قصہ لے بیٹھا، سچ کہوں تو بُرا تو نہ مانو گے، میں ہر طریقے سے کوشش کرتا ہوں کہ عورت کے متعلق کچھ نہ سوچوں، عورت کے متعلق کچھ نہ لکھوں، لیکن ہر بار جب لکھنے لگتا ہوں تو عورت سامنے آجاتی ہے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شاید عورت کے بغیر بات بھکی رہے گی، اچھا آؤ، تمہیں عورت کی دنیا سے دُور لے چلتا ہوں، میں تمہیں اپنے دوستوں سے متعارف کراتا ہوں۔ جس جگہ میں رہتا ہوں وہ فلیٹ صرف ایک آدمی کے رہنے کے لئے ہے، لیکن آج کل اس فلیٹ میں سات آدمی رہتے ہیں۔

ان سے ملو، یہ ہیں مسٹر چٹرجی۔ یہ بنگال کے ایک دور افتادہ گاؤں سے چل کر بمبئی آئے ہیں۔ وہی تماش روزگار — یہ کوئی نئی بات نہیں، انگریز اتنی دور سے چل کر آئے ہیں اور اگر ایک بنگالی نوجوان بمبئی میں اپنی قسمت آزمانے آیا ہے تو اس میں کیا بُرائی ہے۔ چٹرجی کا رنگ سیاہ ہے، جب کبھی وہ سیاہ سوٹ پہنتا ہے اور سگریٹ سلگا کر دھواں منہ سے نکالتا ہے تو بالکل ریل کے انجن کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ عام بنگالیوں کی طرح ڈبلا پتلا، ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ تپ دق کا

مریض ہے، اس کے گال پچکے ہوئے ہیں۔ چہرے پر ہر وقت مُردنی سی چھائی رہتی ہے۔ بازو لیے اور پتلے، ٹانگیں سوکھی ہوئی، آنکھیں بڑی بڑی سیاہ، مگر بے نور بے جان، کھوئی کھوئی سی، کسی چیز کی جویا ایک آنے والے زمانہ کی اُمید پر زندہ۔ وہ زمانہ جب بھوک اور بیکاری مٹ جائے گی، جب دُنیا میں انسانیت کا راج ہوگا، جب ایک نئی زندگی کی صبح ہوگی۔

خیر— چڑجی نہایت ہوشیار آدمی ہے، ہر وقت کچھ نہ کچھ کرتا رہتا ہے، میں نے اسے کبھی بیکار نہیں دیکھا۔ مگر حالت یہ ہے کہ آج تک اسے کوئی روزگار نہیں ملا، وہ بمبئی میں اس لئے آیا تھا کہ وہ ایک کامیاب کیمبرہ مین بن سکے۔ اس کا بھائی فوٹو گرافر تھا، اور اس نے بھی فوٹو گرافی کا کام بھائی کی دکان پر سیکھا تھا۔ وہ اردو اچھی طرح بول سکتا ہے، ہندی بھی جانتا ہے، ٹوٹی پھوٹی انگلش بھی بول لیتا ہے۔ اس کے پاس یونیورسٹی کی کوئی ڈگری نہیں لیکن ایک عام گریجویٹ سے بہتر انگریزی بول لیتا ہے۔ ایک بار ایک فلم میں کام ملا تھا، لیکن چند دنوں کے بعد اسے نکال دیا گیا تھا۔ اب وہ ڈائریکٹر بننا چاہتا ہے اور اس کے بعد پروڈیوسر۔ وہ کہتا ہے کہ وہ ایک دن پروڈیوسر بن کر دکھائے گا۔ اس کے پاس کھانے کے لئے پیسے نہیں ہوتے، کبھی کبھی وہ مجھ سے پیسے مانگ لیتا ہے۔ آج کل وہ ایک وقت کھانا کھاتا ہے، اس لئے اس کی محنت روز بروز گر رہی ہے پچھلے ہفتے اس کو زکام ہو گیا اور ساتھ ہی بخار۔ پہلے ہی کون سا طاقتور تھا۔ زکام اور بخار نے اسے اور لاغر کر دیا۔ دو دن تک اس نے کچھ نہیں کھایا۔ اس کی بے نور آنکھیں اندر دھنس چکی ہیں، اس کا چہرہ اور سیاہ ہو گیا ہے، اور جب وہ چلتا ہے تو اس کی ٹانگیں کانپتی ہیں، باتیں کرتے وقت اس کا سانس پھول جاتا ہے، لیکن اس نے ابھی ہمت نہیں ہاری، وہ اب بھی کہتا ہے کہ وہ ایک دن پروڈیوسر ضرور بنے گا۔ وہ ایک دن فلم ڈائریکٹر ضرور کرے گا۔ کیا ہوا اگر اس کے پاس پیسہ نہیں ہے، کیا ہوا اگر وہ ایک دن میں ایک بار کھانا کھاتا ہے، وہ فاقے کرے گا۔ وہ زندگی سے لڑے گا، وہ فلمی دُنیا کے ہر شخص سے جنگ کرے گا۔ وہ اچھی طرح جانتا ہے کہ لوگ کس طرح پروڈیوسر بن جاتے ہیں۔ بمبئی میں اگر کوئی پروڈیوسر بننا چاہے تو اسے چاہئے کہ وہ کسی خاتون کو پھانس لے یا وہ خود اتنا حسین ہو کہ کوئی

عورت اسے پھانس لے لیکن چٹری نہ خوبصورت ہے نہ جوان ہے، کوئی ذہین کچھ دار خوبصورت عورت اس کے عشق نہیں کر سکتی مگر وہ اپنی دھن کا پکا ہے۔ اس کا ارادہ چٹان کی طرح مضبوط ہے مگر کبھی کبھی جب وہ بمبئی کے سٹوڈیو کے چکر لگا کر تھک جاتا ہے تو کہتا ہے کہ وہ اس زندگی سے اکتا گیا ہے، وہ کب تک جدوجہد کرتا رہے، وہ کب تک لوگوں کی گھڑکیاں سنتا رہے اسے لوگوں سے نفرت ہو گئی ہے، اسے خود زندگی سے نفرت ہو گئی ہے، وہ خودکشی کر لے گا۔ اور جب کبھی وہ گری پر بیٹھ کر خودکشی کے متعلق سوچتا ہے تو میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ ایک عجیب انداز سے مسکراتا ہے، اُف ان خشک لبوں پر ایک بے جان مسکراہٹ! یہ مسکراہٹ نہیں ٹون ہے، مسلسل فاقوں کی ایک تصویر ہے جو زندہ ہو کر اس کے لبوں پر ناچتی ہے، کائنات کا ہر ذرہ خاموش ہے، بمبئی کا ہر سیٹھ زندہ ہے بمبئی کے ہر ہوٹل میں بجلی کے قفے جگمگاتے ہیں، بمبئی کے شراب خانوں میں تل دھرنے کی جگہ نہیں، ناچ ہوتے ہیں، نگاہوں میں پیاس اور ہوس کی بجلی کوندتی ہے۔ میرین ڈرائیور پر لاکھوں قمقموں کی روشنی پھیلتی ہے اور ہر طرف پھیلتی چلی جاتی ہے، سمندر کی لہریں بڑھتی ہیں، شور مچاتی ہیں اور کچھ ہٹ جاتی ہیں، ٹراموں، بسوں اور موٹروں کی کھڑکڑاہٹ مدغم نہیں ہوتی، لیکن یہ شخص اس بے نور کمرے میں بیٹھ کر کیوں اداس دکھائی دیتا ہے اس کی آنکھوں میں کیوں مرنے کی تمنا ہے، مگر اس اندھی جدوجہد کا کیا مقصد ہے؟ آج کل چٹری کھانتا ہے، وہ ہلکی ہلکی کھانسی، خدا بچائے اس کھانسی سے۔ کیا اسے تپ دق ہو گیا ہے؟ کیا وہ زندگی میں کبھی ڈائریکٹر بن سکے گا، کیا اس کی خواہش کبھی پروان نہ چڑھے گی؟ میرے دوست اکثر چٹری کو چڑاتے ہیں، اس سے مذاق کرتے ہیں کہ وہ کب ڈائریکٹر بنے گا، وہ کب پروڈیوسر بنے گا، پھر سب اسے گالیاں دیتے ہیں، اسے گھر سے نکال دینے کی دھمکیاں دیتے ہیں، محض اس لئے کہ اس کا کوئی وارث نہیں، محض اس لئے کہ اس کے پاس پیسے نہیں اور وہ فلیٹ کا کرایہ ادا نہیں کر سکتا اور وہ اکثر دوستوں کا دست نگر رہتا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ اگر وہ اس فلیٹ سے نکال دیا گیا تو کہاں اور کدھر جائے گا۔ وہ کس جگہ رات بسر کرے گا۔ وہ غصے میں آکر خطے لکھنے لگتا ہے کس کو؟ شاید اپنے باپ کو۔ جس نے اسے پیدا کیا، شاید اپنی ماں کو جو کب کی مرچکی ہے، یا اپنے

بھائی کو، جو ایک دور افتادہ گاؤں میں زندگی کے دن کاٹ رہا ہے، خط لکھو، لکھے جاؤ، دُنیا کے ناخداؤں کو خط لکھو، چرچل کو خط لکھو، روز ویلٹ کو تار دو کہ وہ تمہیں روپے بھیجیں۔ سٹالن کو خط لکھو، جس نے ہندوستان کی آزادی کے متعلق کبھی کچھ نہیں کہا۔ دُنیا کے ہر بڑے انسان کو خط لکھو کہ وہ تمہیں اس زندگی سے نجات دلائے۔ تم دُنیا کے ہر بڑے شخص سے پوچھو کہ تم چترجی، کیوں اس دُنیا میں اکیلے ہو، تم کیوں فاقے کرتے ہو، تم کیوں بھوکے رہتے ہو، تمہیں کیوں سونے کے لئے جگہ نہیں ملتی۔ لیکن خدا کے لئے خاموش نہ رہو۔ تم دوستوں کی گالیاں اس خاموشی سے نہ سنو۔ تم کیوں اس ذلت کو برداشت کرتے ہو۔ یہ ذلت مجھے ناگوار معلوم ہوتی ہے، ناگوار ہی نہیں بلکہ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میرا گلا گھونٹ دیا جاتا ہے۔ میں یہ سکوت برداشت نہیں کر سکتا۔ اور کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ میں ان سب لوگوں کو بالکونی سے نیچے پھینک دوں، دُنیا میں ہر شخص کیمنہ ہے، رزیل ہے.....

دُنیا میں ایسے نظام کی ضرورت ہے، ٹھہرو۔ میں اشتراکی بننا نہیں چاہتا۔ میں فسطائیت کا حامی نہیں، میں کسی ازم کا پرچار کرنا نہیں چاہتا میں فسطائیت کا حامی نہیں۔ میں کہانی نہیں لکھ سہا ہوں، میں کہانی لکھنا جانتا ہی نہیں۔ سیری کہانی میں نہ پلاٹ ہوتا ہے اور نہ میں ماحول تعمیر کرتا ہوں۔ نہ کردار نگاری کے معجزے دکھاتا ہوں۔ نہ رنگین عبارت لکھتا ہے۔ میں اردو ادب کی خدمت نہیں کرنا چاہتا۔ میں لفظ 'خدمت' سے نفرت کرتا ہوں۔ میں غلط زبان لکھتا ہوں، میں غلط محاورے لکھتا ہوں، مجھے مذکر اور مونث کی کوئی تمیز نہیں، میں نئی نئی تشبیہیں نہیں لکھتا میں دلکش سٹائل کا مالک نہیں۔ میں مولپساں اور ٹالسٹائی کی طرح بڑا ادیب بننا نہیں چاہتا، میں شہرت کا قائل نہیں۔ میرے پاس اس وقت صرف چار آنے ہیں صرف چار آنے۔ میں جو کچھ کہوں گا، صاف صاف کہوں گا۔ میرے خیالات ایک فرد، ایک قوم کے نہیں بلکہ انسانیت کے ترجمان ہیں۔ میں انسانیت کا قائل ہوں اور اس لئے پوچھتا ہوں کہ اس دُنیا میں اتنا ظلم کیوں ہے، اتنی بے کاری کیوں ہے۔ اس کا جواب تم کیا دو گے! انسانی خداؤں اور رہنماؤں کے پاس اس کا کوئی جواب نہیں۔ خیر۔ ان سے ملو، ان کا نام ہری چند ہے، یو پی ان کا دیس ہے۔ جنگ شروع ہونے سے پہلے ہری چند اپنے

مالدار ہچکے ساتھ سڑکھلتا تھا لیکن جو نہی جنگ شروع ہوئی، اس کا چچا سٹے میں سب کچھ ہار گیا اور ہری چند کو نوکری کی تلاش میں بمبئی آنا پڑا کچھ عرصہ وہ ڈپو میں کام کرتا رہا لیکن ڈپو کی نوکری موافق نہ آئی نوکری چھوڑ دی۔ کسی نے کہا تم ایکٹر بن سکتے ہو، بس پھر کیا تھا، ایکٹر بننے کا جنون سر پر سوار ہو گیا۔ بمبئی کی آدمی آبادی ایکٹر بننے کی تمنا کرتے کرتے مرجاتی ہے۔ پچارے ہری کو بھی ہی جنون سوار ہے کاش اسے اصلیت سے آگاہ کر دیا جاتا۔ مگر انسان اپنے آپ کو دھوکا دینا چاہتا ہے، وہ اصلیت کا بھی سامنا کرنا نہیں چاہتا۔ آج کل ہری دن میں دس بیس بار گنگھی کرتا ہے، آئینہ ہر وقت اس کے ہاتھ میں رہتا ہے، اس کے جسم کی تشکیل میں ایک عجیب نسوانیت کی سی جھلک ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ مرد کم ہے اور عورت زیادہ ہے۔ وہ بال عجیب انداز سے بناتا ہے۔ غسل خانے میں دو دو گھنٹے صرف کرتا ہے۔ اور جب نہا کر باہر نکلتا ہے تو کریم اور پاؤڈر کی آفت آتی ہے۔ چہرے پر کریم ملتا ہے اور ملتا رہتا ہے اور پھر پنکھے سے ہوا کرتا ہے تاکہ چہرے کی جلد کے ہر مسام میں کریم جذب ہو جائے لیکن کریم کے متواتر استعمال سے ابھی تک رنگت میں کوئی فرق نہیں آیا۔ ہری ہر روز گنی اجرت پر کپڑے دھلاتا ہے اور روپے گھر سے منگوا کر گزارہ کرتا ہے لیکن کب تک۔ وہ پھر سڑکھلنا چاہتا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ سرکاری نوکری کر کے کوئی انسان امیر نہیں بن سکتا۔ وہ ایک اچھے گھر میں رہنا چاہتا ہے۔ وہ ریڈیو خریدنا چاہتا ہے۔ وہ خوبصورت عورتوں سے محبت کرنا چاہتا ہے۔ بتاؤ ان باتوں میں کون سی بری بات ہے۔ ہر عقل مند شخص ان ہی باتوں کی خواہش کرے گا۔ ہری چند جانتا ہے کہ ڈپو کی نوکری کر کے وہ یہ چیزیں حاصل نہیں کر سکتا، اس لئے وہ ایکٹر بننا چاہتا ہے، کیوں کہ ایک ایکٹر آج کل ہزاروں روپے کماتا ہے۔ وہ سڑکھلنا چاہتا ہے۔ کیوں کہ سڑکھیلنے سے یا وہ امیر بن جائے گا یا محض بھکاری صاف ظاہر ہے کہ وہ زندگی سے جو اکھیلنا چاہتا ہے۔۔۔ جن حالات، جس ماحول میں وہ رہتا ہے اس ماحول میں اسے رتی بھر خوشی نصیب نہیں ہوتی۔ روز بروز اس کا وزن کم ہو رہا ہے۔ سر کے بال گر رہے ہیں، آنکھوں میں مایوسی کے آثار نمایاں ہیں، وہ کچھ تھکا تھکا سا دکھائی دیتا ہے۔ آج ہری ملتا کی دوا خرید کر لایا ہے، وہ ہر روز اسے استعمال کرے گا اور زندگی کی کشمکش جاری رکھے گا۔

دواؤں کے استعمال سے انسان کب تک زندہ رہ سکتا ہے، آخر کب تک —؟ جس ہوٹل میں وہ کھانا کھاتا ہے، وہاں کی خوراک میں غذائیت کا نام نہیں، صاف ظاہر ہے کہ وہ ان مسلسل مصیبتوں کا مقابلہ نہ کر سکے گا۔ میں نے اس سے کئی بار کہا ہے کہ وہ پھر سے ڈپو کی نوکری کر لے، مگر وہ ہمیشہ نفی میں جواب دیتا ہے، اور آئینہ کو سامنے رکھ کر مُسکراتا ہے اور اپنے بے جان گھر درے بالوں میں کنگھی کرتا ہے، اور زور زور سے کریم ملتا ہے اور پھر کہتا ہے کہ میں آہستہ آہستہ سمرنا نہیں چاہتا۔ میں جانتا ہوں کہ میں اب زیادہ عرصہ زندہ نہیں رہ سکتا۔ شام کے وقت میری ٹانگیں ڈگدگاتی ہیں، سر چکراتا ہے اور ہر روز رات کو بخار ہو جاتا ہے اور پھر ہلکی ہلکی کھانسی کی شکایت بھی ہے مجھے، لیکن میں ڈپو کی نوکری نہیں کر سکتا وہ بامشقت قید ہے۔ میں یہ قید برداشت نہیں کر سکتا۔ دیکھو، اس ٹرنک میں میری بی بی لے کی ڈگری ہے۔ اگر میں مر گیا، وہ پھر ہنستا ہے۔ موٹے موٹے لبوں پر ایک کھسیانی سی ہنسی، جیسے وہ کبھی نہیں مرے گا۔ تو یہ ڈگری لکھنؤ یونیورسٹی کو واپس بھیج دینا۔ زیادہ عرصے اپنے پاس نہ رکھنا۔ ڈگری کا کافی حصہ دیمک چاٹ گئی ہے، اور باقی — ہے بھی کیا۔

اور میں اسے سمجھاتا ہوں کہ بھائی نوکری کر لو۔ لیکن وہ بالکل نہیں مانتا۔ اس دورِ ابتلا میں عجیب انسانوں کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ ہر طرف اتنی بھیلی ہوئی ہے، اور ہر شخص ایک بہتر زندگی بسر کرنے کی فکر میں ہے، مگر وہ لوگ جن کے ہاتھوں میں دنیا کے انسانوں کی قسمت ہے، وہ چپ چاپ بیٹھے ہوئے ہیں۔ وہ اپنی شہرت، عزت اور بے تہ کو برقرار رکھنے کے لئے اسی راستے پر گھڑن رہنا چاہتے ہیں جس پر چل کرئی صدیوں تک ان کے باپ دادا نے حکومت کی تھی۔

اور رگبیر سے تعارف کرنا تو میں بھول ہی گیا۔ رگبیر تمام دن باہر رہتا ہے، اور تقریبات کے بارے بے گھر آتا ہے، تم پوچھو گے کہ وہ کیا کرتا ہے، تو میں اس کا جواب کچھ نہیں دے سکتا، اس فلیٹ میں جو شخص بھی رہتا ہے، اس کے متعلق میں یہ وثوق سے نہیں کہہ سکتا کہ وہ کیا کام کرتا ہے، دراصل اس فلیٹ میں جو لوگ بستے ہیں، وہ کچھ کام نہیں کرتے — اوتار سنگھ کو چھوڑ کر، لیکن اس کا ذکر میں پھر کروں گا۔

رگبیر کو تم نے نہیں دیکھا، وہ چھوٹا سا قد دور سے دیکھو، ایک خوبصورت کھلونے کی طرح دکھائی دے گا۔ اس کے بال بھورے، رنگ گورا، اس کی خوب صورتی اس کے سنہرے بالوں میں پنہاں ہے۔ اُسے اچھے کپڑے پہننے کا بہت شوق ہے اور جب کبھی وہ ایک اچھا سوٹ پہن کر اور نکٹائی لگا کر فلیٹ سے باہر نکلتا ہے تو گلی کی تمام جوان لڑکیاں اس کی طرف آنسو مندنگاہوں سے دیکھتی ہیں، اور پھر رگبیر ایک شعر گنگناتا ہے: "زندگی چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں"۔ رگبیر شاعر ہے، لیکن اس کی کوئی نظم کبھی کسی رسالے میں نہیں چھپی، وہ ایک کامیاب اکیٹر ہے، لیکن کسی فلم میں ابھی تک اُسے کوئی پارٹ نہیں ملا۔ وہ ایک دلچسپ عاشق ہے۔ وہ ہر عورت سے عشق کر سکتا ہے، بلکہ وہ لڑکی سے عشق کرتا ہے، سڑک پر چلتے پھرتے ٹرام میں چڑھتے اترتے، گلی کے نوڑپڑ ہوٹل، سینما، باغ، اسٹیشن ہر جگہ وہ لڑکیوں سے عشق کرتا ہے، وہ صرف لڑکی کی طرف دیکھتا ہے اور پھر آہ بھرتا ہے، شعر کہتا ہے: "زندگی چاند سی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں"۔ اپنی ناکام محبت کے افسانے دوستوں کو سناتا ہے، جس لڑکی سے وہ عشق کرتا ہے، اس سے ضرور شادی کا وعدہ کرتا ہے، چند دنوں کے بعد عشق کا جوش سرد پڑ جاتا ہے، مگر رگبیر کی جنوں پر روز نگاہیں کسی اور لڑکی کو تلاش کر لیتی ہیں۔

آج کل اسے ایک بنگالین سے عشق ہو گیا ہے، رگبیر کہتا ہے کہ وہ واقعی عشق کر رہا ہے، لیکن ہمیں یقین نہیں آتا، ہم سب ہنس پڑے۔ ہم اس کی گہرائی اچھی طرح جانتے ہیں ہر روز وہ اپنی محبوبہ کو خط لکھتا ہے، اور وہ رات بھر جاگتا رہتا ہے، میں اکثر رگبیر کی محبت کا مذاق اڑاتا ہوں، لیکن وہ مسکرا کر ٹال دیتا ہے اور کسی بات کا جواب نہیں دیتا۔ اس کی ہنسی میں واقعی کچھ مایوسی سی آگئی ہے۔ کیا رگبیر بنگالین سے عشق کرتا ہے؟ رگبیر نے بتایا کہ شروع میں بنگالین، جس کا نام گیتا ہے اس سے شادی کرنے کے لئے تیار ہو گئی تھی، گیتا ایک نرنگی ہے وہ ایک مشہور فلم اسٹار کے ٹروپ میں کام کرتی ہے اور پکارا رگبیر بھی اس ٹروپ میں شامل ہو گیا اور اس بنگالین کی خاطر تمام ہندوستان کا چکر لگاتا رہا۔ لیکن جب ٹروپ کلکتہ پہنچا تو گیتا نے صاف جواب دے دیا کہ وہ اس سے شادی نہیں کر سکتی۔ شاید گیتا نے چاہنے والوں نے اصرار کیا ہو گا کہ وہ کیوں ایک غریب

آوارہ لونڈے سے عشق کر رہی ہے۔ ہماری طرف دیکھو، ان فلک بوس عمارتوں کو دیکھو، ان کاروں اور گاڑیوں کی طرف دیکھو، یہ چمکتے ہوئے میرے یہ صوفہ سیٹ، یہ رنگین پردے، یہ لوکر، یہ لونڈیاں، یہ بانڈیاں، اور طرح طرح کے کھانے۔ وہ شاعر تمہیں کیا دے گا، فقط چند شعر، اور کچھ نہیں! اگر تم اس سے شادی کرو گی تو بھوکے مری جاؤ گی۔ وہ خود بھوکا ہے، وہ تمہیں کیا کھلائے گا، اور پھر وہ ہنگامی نہیں ہے، شمالی ہند کی ایک گھٹیا سی ریاست کا باشندہ ہے، اپنے دیس میں رہو، اس کلکتہ میں رہو، یہاں ناچو، گائو، لوگوں کو آواز دے اور زندگی کے دن سنسی خوشی.... بسر کرتی چلی جاؤ۔ اور بے چارہ رگھیر، جب سے وہ کلکتہ سے واپس آیا ہے، اس کا حلیہ بگڑ گیا ہے، عورت کی بے وفائی نے اسے بڑی طرح اُداس کر دیا ہے۔ اب وہ ہر روز شراب پیتا ہے اور رات کے بارہ بجے گھر آتا ہے پہلے وہ اپنے مستقبل کے متعلق بہت پُر امید تھا لیکن اب اس کے حوصلے بہت پست ہو گئے ہیں۔ اس کے دل کی ویرانی روز بروز بڑھتی جا رہی ہے۔ آج وہ رات کے بارہ بجے گھر واپس آیا۔ اُس نے کافی شراب پی رکھی تھی، اور اس کے منہ سے شراب کی بو آرہی تھی اس کے بخورے بال بکھرے ہوئے تھے، اس کی پینٹ میلی اور ڈھیلی ہو گئی تھی، کوٹ پر دھتے پڑ گئے تھے۔ آنکھیں سرخ تھیں، وہ ہنسنا چاہتا تھا، لیکن ہنسی لبوں کے قریب ہی رُک گئی اور وہ اڑکھڑاتا ہوا گری پر گر گیا اور بڑبڑانے لگا۔ یہی کہ وہ بمبئی میں نہیں رہ سکتا، وہ واپس شملہ جائے گا، اُسے کیا معلوم کہ شہری اڑکیاں اتنی چالاک ہوتی ہیں۔ اُس نے بوٹ اُتار دیے اور پسینے سے مٹی ہو گئی جرابوں کو سونگھنے لگا، اور پھر جرابوں کو اس نے ایک کونے میں پھینک دیا۔ وہ شملہ کی حسین وادی میں اپنا مسکن بنائے گا، وہ یہاں نہیں رہ سکتا۔ وہ شملہ کی ایک انجان اُٹھڑی سے شادی کرے گا اور نمک اور تیل کی دوکان کھولے گا۔ اب رگھیر نے ایک کوٹ اُتار دیا تھا، قمیص اُتارتے ہوئے وہ کہہ رہا تھا، اسے فلمی دنیا سے نفرت ہو گئی ہے، اور پھر اس نے پتلون بھی اُتار دی اور صرف انڈروئیر پہنے کرسی پر ڈھیر ہو گیا۔ اسے اس زندگی سے نفرت ہو گئی ہے وہ زندگی کو دوبارہ شملہ میں زندہ جاوید کرے گا۔ وہ شملہ کی پہاڑیوں کو کبھی مجھول نہیں سکتا اور پہاڑوں

پر پھیلی ہوئی دُھند سفید، ٹھنڈی، نرم و نازک، اور اس کے ذہن میں اُس اُتھر لڑکی کے نقوش ابھر آئے۔ جس نے اُسے شہر جانے سے روکا تھا۔ لڑکی کی آنکھوں میں آنسو تھے، اور دُھند چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی، اور وہ دونوں دُھند میں اڑے جا رہے تھے۔ کدھر، کہاں۔ رگھیر نے لڑکی کو اپنی چھاتی سے لگالیا۔ لڑکی کی چھاتیاں اس کے سینے سے ٹکرائیں اور ایک غیر فانی نغمہ پیدا کرتی گئیں لڑکی کے دل کا طوفان اس کی طرف بڑھ رہا تھا اور دُھند چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ لیکن وہ کیا کرتا۔ اُس نے لڑکی کے گرم جلتے ہونٹوں پر اپنے ہونٹ دیئے۔ اور وہ دُھند کی انتہائی گہرائیوں میں کھو گیا۔ وہ نرم نرم پتلے پتلے ہونٹوں کا مزہ۔ وہ لڑکی کے سینے کا طوفان، اس کی آنکھوں کی عاجزی، رگھیر کبھی نہیں فراموش کر سکتا۔ رگھیر لڑکی کو بے یار و مددگار چھوڑ کر چلا آیا، اور اب وہ پھر واپس جانا چاہتا تھا۔ کیا وہ لڑکی اب بھی انتظار کر رہی ہوگی۔ شاید۔ کون کہہ سکتا ہے کہ ان ابدی بوسوں کا مزہ ابھی تک لڑکی کے ہونٹوں پر ہو، لیکن۔ کون کہہ سکتا ہے کہ کسی زمیندار نے اس لڑکی سے شادی نہ کر لی ہوگی۔ ایسی حسین لڑکیوں کو کون کنواری رہنے دیتا ہے۔ شہر اور گاؤں کی زندگی میں کوئی فرق نہیں، دونوں جگہ ظلم ہے۔ ہر جگہ محنت کا گلا گھونٹ دیا جاتا ہے اور ظلم و استبداد کی پھیلی ہوئی سیاہی انسانوں کے دلوں کو اور سیاہ کر دیتی ہے۔ رگھیر نے اب انڈرویز بھی اتار دیا ہے اور اب وہ مادر زاد ننگا ہے، اس کا سر ایک طرف لڑھک گیا ہے اور اس کے منہ سے شراب کی بدبو بدستور آرہی ہے۔ باہر ناریل کے درخت پر اُٹو چنچ رہا ہے۔ اور ہوا زور زور سے سائیں سائیں کر رہی ہے۔

بچارا رگھیر..... اور پھر اوتار سنگھ۔ بڑی دلچسپ شخصیت رکھتا ہے۔ اوتار سنگھ ایک سرکاری ڈپو میں نوکر ہے، وہ صبح چھ بجے گھر سے نکل جاتا ہے اور شام کے آٹھ بجے واپس آتا ہے وہ ایک ایسے ڈپو میں کام کرتا ہے جہاں جتنا زیادہ کام کیا جائے اتنی زیادہ تنخواہ ملتی ہے، اوتار سنگھ زیادہ سے زیادہ روپے کمانا چاہتا ہے۔ وہ پنجاب کے ایک مالدار جاٹ کا لڑکا ہے۔ اوتار سنگھ کہتا ہے کہ آج کل اُسے ترقی ملنے والی ہے، اور ترقی ملنے کی وجہ صرف اس کے صاف اور کُتھرے کپڑے ہیں اور خاص کر اس کی نیلی نکٹائی جو اس کے سپر مینڈنٹ کو بہت پسند ہے۔ دفتر کا سپر مینڈنٹ

ایک انگریز ہے، دفتر میں باقی کلرک دھوٹی پاجامہ پہن کر آتے ہیں، اس لئے وہ زیادہ پسند نہیں کئے جاتے۔ اور چونکہ دفتر میں سرداری سب سے زیادہ خوش پوش انسان ہے۔ اس لئے اسے جلد ہی ترقی ملنے والی ہے، اوتار سنگھ خدا پر ایمان نہیں رکھتا، وہ گوردوارے نہیں جاتا، اور اکثر قینچی سے دائرہ کی بال بھی کاٹ لیتا ہے۔ مگر سکھوں کے متعلق کوئی ریمارک پاس کیا جائے تو وہ برا مانا ہے۔ وہ سکھوں کے خلاف کوئی بات سننا پسند نہیں کرتا۔ وہ ایک مجموعہ اضعاف ہے، اور آزاد خیال ہوتے ہوئے بھی سخت رجعت پسند ہے۔

آج کل وہ بھی زندگی سے تنگ آگیا ہے، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس فلیٹ کی ہوائیں ادا ہی رچ گئی ہے، وہ کہتا ہے کہ اُسے ڈپو کی زندگی پسند نہیں۔ آخر وہ کب تک دن رات کام کرے اور کیوں، ڈپو کی کلرکی انسان کو غلام بنی دیتی ہے۔ اور یہ نوکری کتنی ذلیل ہے۔ اندر جانے کے لئے شناختی کارڈ لانا ضروری ہے، کارڈ دکھا کر اندر جانا پڑتا ہے۔ پھر جسٹریپر حاضری لگانی پڑتی ہے اور کوئی کلرک ایک دو منٹ دیر سے پہنچے تو اس کی تنخواہ میں سے پیسے کاٹ لئے جاتے ہیں۔ یہ زندگی نہیں دوست، یہ موت ہے۔ اور پھر ان لمحوں میں کبھی خوشی نصیب نہیں ہوتی، کبھی تو انسان جی بھر کر منہس لئے کسی عورت سے مسکرا کر بات کر لے، اس کے حسین زندہ بالوں سے کھیل لے۔ کبھی تو عورت کے حسین خطوط کی داد دے سکے۔ کبھی تو عورت کی دلفریب مسکراہٹ سے نطفہ اندوز ہو سکے، کبھی تو انسان عورت کے جسم کی گرمی، اس کے بالوں کی خوشبو، اس کی آنکھوں کی دل کشی، اس کی باتوں کی موسیقی سے ہمکنار ہو سکے۔ لیکن اس فلیٹ میں عورت کہاں۔

یہاں تو ہم سب بھوت رہتے ہیں۔ عہد پارنہ کے انسان۔ تم نے بمبئی آنے کے لئے لکھا ہے، آؤ۔ بڑے شوق سے آؤ اور میرے پاس ٹھہرو، جب اسٹیشن سے اُترو تو بس میں بیٹھ کر شیواجی پارک کا ٹکٹ خرید لو، اور پھر ماہم پوسٹ آفس، ماہم پوسٹ آفس کے سامنے ایک گلی ہے، بس چلے آؤ اس گلی کی طرف، جو دوسرا مکان نظر آئے اس کی طرف نگاہ اٹھاؤ، آشیانہ ہڈنگ کا نام پڑھ لینا۔ اور جوں ہی داخل ہو گے، تمہیں ایک پاگل آدمی کا سامنا کرنا پڑے گا۔

گھبراننا نہیں، یہ پاگل خانہ نہیں، یہاں انسان بستے ہیں۔ یہ پاگل اکثر دروازے کے باہر پڑا رہتا ہے۔ یہ کیا کرتا ہے، روٹی کہاں سے کھاتا ہے؟ اس کا مجھے کوئی علم نہیں، لوگ اسے پاگل کہتے ہیں، لیکن میں نے کبھی اسے کوئی ایسی حرکت کرتے نہیں دیکھا، جس سے یہ ظاہر ہو سکے کہ یہ شخص پاگل ہے۔ اکثر یہ شخص آوارہ پھرتا رہتا ہے۔ ایک کالی، سیاہ مٹی ہوئی قمیص پہنتا ہے، اس کے سر کے بال بکھرے رہتے ہیں اور ان میں مٹی جی رہتی ہے۔ مسلسل فاقوں کی وجہ سے یہ انسان بہت ڈبلا ہو گیا ہے۔ میں نے اُسے کبھی کسی سے بات کرتے نہیں دیکھا۔ وہ اکثر خاموش، چپ چاپ لیٹا رہتا ہے، اور جب لیٹے رہنے سے تنگ آجاتا ہے تو گلی میں اکھڑا ہوتا ہے، اور سر کو جھٹک کر چلنا شروع کر دیتا ہے۔ یا کبھی پیچھے مڑ کر دیکھتا ہے۔ جیسے زندگی کا سرمایہ کہاں بھول آیا ہے۔ اُس کے ساتھ تم ایک گتے کو دیکھو گے، گتا تمہیں دیکھ کر بھونکے گا۔ گتے کو دیکھ کر خوف زدہ نہ ہونا، یہ گتا ہر نووارد کو دیکھ کر بھونکتا ہے، اس کی سرخ آنکھوں میں تم غم و غصہ کی جھلک دیکھو گے۔ اس کے جسم کو دیکھ کر تم اشیانہ بلدنگ کے رہنے والوں کی بھوک کا اندازہ لگا سکو گے۔ صاف ظاہر ہے کہ جس گھر کا گتا بھوکا ہے، وہاں کے رہنے والے خود کتے بھوکے ہوں گے۔

پنجلی منزل میں ایک میوزک ماسٹر رہتے ہیں۔ اُنھوں نے ایک طوائف کو پھانس رکھا ہے۔ میں نے اس عورت کو اکثر روتے دیکھا ہے۔ اکثر یہ عورت سلاخوں والی کھڑکی میں بیٹھ کر ادھر ادھر جانے والے لوگوں کی طرف پریشان نگاہوں سے دیکھتی رہتی ہے۔ مجھے معلوم نہیں کہ یہ میوزک ماسٹر ایسی عورت کہاں سے لے آیا میوزک ماسٹر کی شکل ایک بھٹیاری سے ملتی جلتی ہے لیکن اس کے گھر کے باہر ایک موٹر کھڑی رہتی ہے۔ یہ موٹر اکثر خواب ہو جاتی ہے۔ جب رات پڑتی ہے تو میوزک ماسٹر عورت کو کار میں بٹھا کر کہیں لے جاتا ہے اور رات کے بارویجے کے بعد گھر آتا ہے میں نے دونوں کو کبھی خوش نہیں دیکھا۔ ہر روز کمرے میں سے لڑائی جھگڑے کی آوازیں آتی رہتی ہیں۔ میوزک ماسٹر کی بیوی زور زور سے روتی ہے چیختی ہے چلاتی ہے اور کہتی ہے کہ وہ یہاں سے چلی جائیگی۔ وہ یہاں نہیں رہ سکتی۔ دونوں خوب زور زور سے باتیں کرتے ہیں، لیکن دوسرے دن دونوں پھر اُسی

کمرے میں رہتے ہیں، سوتے ہیں اور عورت کھڑکی میں بیٹھ کر لوگوں کی طرف دیکھتی ہے، معلوم نہیں کیوں۔ !

اب ذرا سیڑھیاں چڑھو، دیکھ کر حیرت مٹا۔ پھسلن ہوگی۔ یہاں ٹھہر جاؤ ذرا دم لے لو۔ ایک ہی بلڈنگ میں تمام ہندوستان کو دیکھ سکو گے۔ یہاں ایک کرسچین لڑکی رہتی ہے۔ یہ لڑکی ہے یا عورت ہے یا ماں یا کسی کی بیوی، اس کا مجھے کوئی علم نہیں۔ کہتے ہیں اس کے تین بچے ہیں۔ یہ تینوں بچے سیڑھیوں میں کھیلا کرتے ہیں۔ بچوں کے جسم پر پھوڑے نکلے ہوئے ہیں۔ کرسچین لڑکی دروازے میں کھڑے ہو کر اپنے بچوں سے انگریزی میں باتیں کرتی ہے۔ اس کرسچین لڑکی کا نام کیا ہے۔ نام پوچھنے کی ضرورت کیا ہے۔ بیماری کی حالت ابتر ہے، گوزنگ سفید ہے، لیکن جسم پر گوشت نہیں ہے۔ چہرے کی جڑیاں ابھری ہوئی ہیں، اور اوپر ولے چڑے کے تین دانت آگے بڑھے ہوئے ہیں کرسچین لڑکی فراک پہنتی ہے، کاش شلوار یا دھوتی پہنا کرے تو کم از کم اس کی پنڈلیاں تو ہماری نظروں سے اوجھل رہیں، نہایت پتلی پتلی سی ٹانگیں اور کچھ کچھ مڑی ہوئی، جیسے جسم کے بوجھ سے مڑ گئی ہوں میں نے اس کے خاوند کو کبھی نہیں دیکھا یعنی میں نے اس گھر میں کسی مرد کو نہیں دیکھا۔ بہر حال کوئی مرد تو اس گھر میں آتا ہوگا۔ ورنہ یہ بچے کہاں آگے۔ اور بیماری کرسچین لڑکی گزارہ کس طرح کرتی ہوگی۔ جب تم پہلی بار آؤ گے تو تم کرسچین لڑکی کو دروازے میں کھڑی پاؤ گے۔ وہ تمہاری طرف دیکھے گی اور پھر منہ موڑے گی۔ وہ ہر روز کس کا انتظار کرتی ہے، اس کا مجھے علم نہیں۔ لیکن اس کی آنکھوں میں اس کے نہ آنے والے محبوب کا انتظار ضرور ہے، وہ کب تک انتظار کرے گی۔ میں کیا بتا سکتا ہوں۔ میں نے ہمیشہ اس لڑکی کو نظر انداز کرنے کی کوشش کی ہے، لیکن میں نے ہمیشہ اُسے دروازے پر کھڑی دیکھا ہے۔

کرسچین لڑکی کے دروازے کے سامنے چند مدراسی عورتیں رہتی ہیں، بلکہ ایک بیوہ عورت رہتی ہے جس کی بہت سی لڑکیاں ہیں۔ لڑکیاں جوان ہیں۔ لیکن وہ شباب ہی کیا جو تمہیں اپنی طرف نہ کھینچ لے، وہ عورت ہی کیا جس کی طرف ایک نظر دیکھنے کو جی نہ چاہے۔ عورت کے حسن میں

کشش ہوتی چاہیے، اگر تم ایک بار دیکھ لو، تمہیں یہ محسوس ہو جائے کہ تم ایک زندہ، متحرک دائرے کے اندر کھڑے ہو، لیکن آشیانہ بلندنگ میں حسن مردہ ہے، شباب عنتنا ہے، زندگی جامد ہے، میں سمجھتا ہوں کہ زندگی حسن سے پیدا ہوتی ہے، خوبصورت چیز کو دیکھ کر خوبصورت بننے کو جی چاہتا ہے، یہاں تو بدصورتی کا مقابلہ ہے، لڑکیوں کی ماں بیوہ ہے، اور اس نے اپنی بیوگی کے تمام قوانین اپنی لڑکیوں پر عائد کر رکھے ہیں۔ میں نے لڑکیوں کو کبھی مسکراتے نہیں دیکھا، اُن کے گھر سے کبھی قبہوں کی آواز نہیں آئی، گھر کے دروازے بند رہتے ہیں، اور جب کبھی مدراسن کے گھر کا دروازہ کھلتا ہے، تو اس میں سے ایک بیوہ کا چہرہ تمہیں ڈھونڈتا ہے، دو موٹی موٹی آنکھیں لمحہ بھر کے لئے جھپکتی ہیں، پھر ایک جوان سٹول بازو آگے بڑھتا ہے، اور پھر یہ تمام جسم پیچھے حرکت کرتا ہے۔ تم نے بیوہ کا چہرہ نہیں دیکھا۔ چہرے پر نفرت کی جھڑپاں ہیں، مٹتے ہوئے شباب کے آخری لمحے، بیوگی کی تلخیاں، زندگی سے انتہائی نفرت اور ایک نہ مٹنے والی پیاس اور تشنگی کا اظہار، جو اکثر مدراسن کی آنکھوں سے جھلکتا ہے۔ صرف مدراسن کی آنکھوں ہی سے نہیں، بلکہ اس کا پُر تو تم اُن جوان لڑکیوں کی آنکھوں میں دیکھ سکتے ہو، صرف آنکھوں میں ہی نہیں، بلکہ اس نفرت، اس پیاس، اس جھوک، اس تشنگی اور بیوگی کی تشکیل تم ان لڑکیوں کے جسموں میں دیکھ سکتے ہو۔ لڑکیاں اکثر خاموش اور اُپاس رہتی اور ناریل کے درختوں کی طرف دیکھتی رہتی ہیں۔ ہم سب اپنے کمرے کی چابی ان مدراسنوں کو دے جاتے ہیں۔ اگر تم ان لڑکیوں کی منسی جھوک کا اندازہ کرنا چاہو تو تم ایک دن کمرے کی چابی خود انہیں دینا، تمہیں معلوم ہو جائے گا کہ وہ کمرے کی چابی لینے کے لئے کتنی بے قرار رہتی ہیں۔ دروازہ اکثر بند رہتا ہے، آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹاؤ، فوراً دروازہ کھل جائے گا اور ایک بدصورت چہرہ تمہاری طرف دیکھے گا۔

چہرہ: بالکل بدصورت چہرہ، صاف سلیٹ کی طرح، جذبات سے عاری، نہ منسی، نہ خوشی، نہ غم، نہ زندگی نہ موت، بالکل بے حس، بے جان چہرہ، اور پھر ایک میلا گندا سا ہاتھ تمہاری طرف بڑھے گا، میری انگلیاں کئی بار غیر ارادی طور پر ان بد نما انگلیوں سے مس ہوئیں، لیکن ایک بار ایسی دھڑکن پیدا

جو ایک جوان لڑکی کے جسم سے جس ہو کر پیدا ہوتی ہے۔ ان سب لڑکیوں کی شکلیں ایک جیسی ہیں، ان کے جسم ان کے چلنے پھرنے کے انداز ان کے دیکھنے کا طریقہ ایک ہی ہے۔ وہ تنہا ہی طرف بار بار دیکھیں گی، لیکن نگاہوں سے یہ پتہ لگتا ہے کہ جوانی میں شکست کا احساس ہو چکا ہے۔ مگر ان لڑکیوں کی تربیت ان کا ماحول ان کے رہنے بسنے کے طریقوں کو ایک نئی تربیت ایک نئی تشکیل دی جائے تو ممکن ہو سکتا ہے کہ یہی لڑکیاں آفت کا پر کالہ بن جائیں، اور اس سوئی ہوئی زندگی میں سعد بن کر چمکیں۔

اگرچہ ان کا رنگ سیاہ ہے، لیکن جوانی کو رنگ سے کیا نسبت۔ دور کیوں جاؤ، ہمارے محلے میں ایک اور لڑکی رہتی ہے جس کا رنگ بالکل ان مڈا سیوں سے ملتا ہے، مگر اس کے حسن میں کتنی کشش ہے، کتنی جاذبیت ہے اس کا اندازہ میں ہی لگا سکتا ہوں۔ یہ لڑکی اکثر سفید ساڑھی پہنتی ہے، سیاہ رنگ اور سفید ساڑھی، سفید ساڑھی اور سیاہ رنگ، سیاہ رنگ سفید ساڑھی میں خوب چمکتا ہے، خوب پھبتا ہے۔ لڑکی کو ساڑھی پہننے کا طریقہ خوب آتا ہے۔ جسم کا ہر خط اتنا واضح ہو جاتا ہے کہ لڑکی کو بار بار دیکھنے کو جی چاہتا ہے، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ لڑکی ایک مصوّر ہے جو ساڑھی کو مصوّر کے برّش کی طرح استعمال کر سکتی ہے۔ ایک ہلکا سا جھٹکا، کہ انسانی جسم نے ایک نئی طرز اختیار کی۔ وہ ہر روز ساڑھی بدلتی ہے، کبھی کبھی آسمانی جیسے ناریل کے سبز پتے، کبھی کبھی سرخ جیسے شفق کی لانی، سرمئی، مٹیلا رنگ بدلتے ہیں، حسن بدلتا ہے، جوانی بدلتی ہے، ہر چیز بدل جاتی ہے، لیکن لڑکی کا حسن اسی طرح قائم ہے۔ آؤ، میرے قریب آؤ۔ وہی لڑکی آرہی ہے، لو وہ آرہی ہے اور اشیانہ بلندنگ کے سکند فلور کے رہنے والے بالکونی میں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ لڑکی کے ہر قدم کی آواز ان کے دل کی دھڑکن سے ہم آہنگ ہو رہی ہے۔ دُور کو تر ہوا میں پرواز کرتے ہیں۔ ناریل کے پتے ہوا میں جھومتے ہیں، سورج کی سنہری کرنیں بالکونی پر ناچتی ہیں۔ نگاہیں لڑکی طرف لپکتی ہیں، ساڑھی جسم سے چمکی ہوئی ہے۔ جسم کا ہر خط واضح ہے۔ پنڈلیوں سے اوپر انوں تک اور پھر کبھوں کا شکم۔ کتنا دلفریب، کتنا دل کش ہے، مصوّر کو داد دو، اس کی خنائی انگلیوں کو چوم

لو۔ اگر چوم سکتے ہو۔ نظر کمر تک جاتی ہے، مگر پر زیادہ گوشت نہیں، اور پھر سینے کا پھیلاؤ، چھاننیوں کا زیر و بم۔ اور عند رلہریں مار رہا ہے، لہریں آتی ہیں، ساحل سے ٹکراتی ہیں اور واپس چلی جاتی ہیں، اور اوپر۔ ایک چھوٹا سا خوبصورت چہرہ، چھوٹے چھوٹے پتلے ہونٹ اور کسی کی زبان اُن پتلے ہونٹوں پر پھرتی ہوئی، پتلا ہونٹ کچھ کھینچا ہوا، آنکھیں سیاہ، پلکیں جوانی کے بوجھ سے ٹھکی ہوئی۔ یہ جانتے ہوئے کہ لوگ دیکھ رہے ہیں، لڑکی شرماتی نہیں، آنکھوں میں مستی ہے، کامرانی ہے۔ لڑکی کو احساس ہے کہ وہ اپنے حسن سے لوگوں کو مسحور کر سکتی ہے۔ کتنا صحت مندا احساس ہے، وہ آگے بڑھتی ہے، ہری چند اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ایک آہ بھرتا ہے اور کہتا ہے، مار ڈالا۔ مار ڈالا۔ ہائے مار ڈالا۔ اور چڑجی کی مہنی جیسے مُردہ زندہ ہو گیا۔ اور اوتار سنگھ کا جھک کر دیکھنا اور رگھیر کا شعر پڑھنا۔ زندگی چاندی عورت کے سوا کچھ بھی نہیں۔ اور پھر سب کا پیچھے ہٹ جانا اور کرسیوں پر بیٹھ کر گالیاں بکنا۔ خدا کو تہذیب کو۔ سرمایہ داروں کو، حکومت کو، ماں باپ کو، سب کو۔ رگھیر کا عریاں ہو کر کمرے میں پاگلوں کی طرح چکر لگانا، چڑجی کا کرسی میں دھنس جانا، اوتار سنگھ کا اپنی پگڑی اُتارنا اور لمبے لمبے بدبو دار بالوں میں کنگھی کرنا۔ اور میرالڑکی کی طرف دیکھتے رہنا۔ دیکھتے رہنا۔ یہاں تک کہ حسن نظروں سے اوجھل ہو جاتا ہے، یہاں تک کہ شباب کی خوشبو ہو ایسے گم ہو جاتی ہے، اور کسی کے قدموں کی مدھم پاپ آہستہ آہستہ خاموش ہوتی جاتی ہے۔ اور صرف گالیوں کی آواز نکھیروں کی جھنبھنا ہٹ کی طرح دماغ سے ٹکراتی رہتی ہے، ابے اور حرامزادے ابے او اُنکو کے پٹھے.....

دی بلیو پرنٹ

ڈیئر ایڈیٹر!

۲۲ ستمبر ۱۹۴۹ء

میں آپ کو ایک افسانہ کا مواد بھیج رہا ہوں، مجھے کاغذ کے یہ چند اوراق کہاں سے ملے۔ ان کا میں بعد میں کرکروں گا۔ پہلے میں آپ کو یہ بتا دوں کہ میں افسانہ نگار نہیں ہوں۔ ایک دفتر میں ایک معمولی سا کلرک ہوں۔ اس دفتر میں کلرکی کرتے ہوئے تیس برس گزر گئے ہیں۔ میری ایک بیوی ہے اور بد قسمتی سے میرے چھ بچے ہیں۔ میری تنخواہ اس وقت ایک سو بیس روپے ہے۔ پینتالیس روپے پر نوکر ہوا تھا۔ آج سے بیس سال پہلے۔ میرے دل میں تمنائیں تھیں۔ آگے بڑھنے کی آرزو تھی۔ ایک خوبصورت، صاف ستھرا گھر بنانے کی خواہش تھی۔ اسی جوش میں آکر شادی کر لی تھی۔ انھیں آرزوؤں کو پروان چڑھانے میں بیس برس گزر گئے اور میری حالت پہلے سے بھی ابتر ہوتی گئی۔ اور اب میں قبل از وقت بوڑھا ہو گیا ہوں۔ سر کے بال سفید ہو گئے ہیں، میری آرزوئیں بھی اب بوڑھی ہو گئی ہیں۔ جس کھولی میں میں رہتا ہوں وہاں نل ہے نہ بجلی۔ رات کو Kerosene Oil کا لمپ جلاتا ہوں اور دن میں سورج کی روشنی میں چلتا پھرتا ہوں۔ یہ مواد میں آپ کو کیوں بھیج رہا ہوں۔ اس کے بھیجے کا مقصد صرف یہ ہے کہ اس شخص کی تمنائیں، آرزوئیں میری طرح کی تھیں۔ اس نے اپنی زندگی

Blue Print بنایا ہوا تھا۔ اور میں نے بھی۔ مجھے یہ شخص آرٹسٹ دکھائی دیتا ہے۔ لیکن شاید زندگی نے ساتھ نہ دیا۔ حالات نے اسے موت کے منہ میں جا دھکیلا۔

یہ اس بھیانک رات کی بات ہے جب اس شہر میں ایک زبردست طوفان آیا تھا۔ رات کا وقت تھا کسی نے میرا دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں اس وقت جاگ رہا تھا۔ میری بیوی جاگ رہی تھی اور میرے بچے رو رہے تھے۔ کچھ خوف کی وجہ سے اور کچھ بھوک سے، میں اس نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھولا اور مجھے ایک کالا کھوٹا آدمی نظر آیا۔ اس نے مجھے باہر آنے کے لئے کہا۔ اور میں چپکے سے اس کے ساتھ ہوا۔ جب ایک فرلانگ کا فاصلہ طے کر لیا، تو اس نے مجھے ایک جھوپڑی کی طرف اشارہ کیا۔ اور ہم دونوں اس جھوپڑی کے اندر چلے گئے اور باہر موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ ہوا تیز اور تند تھی اور اندر چار پانی پر ایک شخص ایٹا ہوا تھا۔ اس کے سر ہانے ایک لالٹین جل رہی تھی۔ میں نے قریب جا کر لیٹے ہوئے آدمی کی طرف دیکھا۔ ایسا معلوم ہوا کہ وہ سویا ہوا ہے۔ میں نے جگنے کی کوشش کی۔ لیکن ساتھ والے آدمی نے اشارے سے کہا کہ وہ ہمیشہ کے لئے سو گیا ہے۔ سونے والے کے دونوں ہاتھوں میں چند اوراق تھے جو اس نے اپنے سینے کے ساتھ چمٹا رکھے تھے، جو میں آپ کو بھیج رہا ہوں۔ میں نے خود بھی ان کو پڑھ لیا ہے۔ لیکن میں چاہتا ہوں کہ سب لوگ پڑھیں میں نے وہ کاغذات لے لئے اور لاش پر چادر ڈال دی۔ چھت ٹپک رہی تھی۔ کمرے میں ایک چار پانی تھی، سر ہانے کے قریب ایک ٹرنک تھا۔ دیواروں پر غالب، ٹیگور اور پریم چند کی تصویریں تھیں، جو کافی گندی اور میلی ہو گئی تھیں۔ یہ شخص کس طرح مرا، کیوں مرا، اس کی عمر کتنی تھی؟ غالباً مرنے والے کی عمر زیادہ نہ تھی۔ شاید سینتیس سے اوپر نہ ہوگا۔ لیکن چہرے سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ کافی لاغر اور کمزور تھا میں نے دو کاغذات اٹھائے اور صبح میونسپلٹی کو اطلاع دیدی۔ — اوتاج میں آپ کو یہ اوراق بھیج رہا ہوں۔ کاش میں افسانہ نگار ہوتا تو ان واقعات کو سامنے رکھ ایک افسانہ لکھتا اور لوگوں کو بتاتا کہ اس زندگی میں تمناؤں کس طرح کچی جاتی ہیں اور آرزوئیں بھوتوں کا روپ دھار کر بڑھاپے میں زندگی حرام کرتی ہیں:۔

ڈرائیو جاتی تھیں۔ میرا بچہ رو رہا ہے۔ اسے خسرہ نکل آیا ہے۔ بیوی راشن لانے کے لئے
دکان پر گئی ہوئی ہے۔ اس لئے میں بچے کو پہلے دودھ پلاؤں۔ پھر خط ختم کروں گا۔
۲۳ ستمبر ۱۹۴۹ء۔

اس دن میں خط ختم نہ کر سکا، بچہ متواتر روتا رہا۔ میں ڈاکٹر کے پاس گیا۔ وہاں سے دوائی لایا اتنے
عرصے میں معلوم ہوا کہ باقی بچوں کے بھی خسرہ نکل آیا ہے۔ یہ کوئی جھوٹ جھات کی بیماری ہے۔ بچوں
کو بخار تیز ہے۔ اگر آپ نے شادی کی ہوئی ہے تو آپ کو معلوم ہونا چاہئے کہ چھ بچوں کے باپ کی
کیا حالت ہو سکتی ہے۔

وہ اوراق میں نہیں بھیج رہا ہوں، ان کی نقل بھیج رہا ہوں۔ ممکن ہے آپ کو مواد پسند آئے
یا نہ آئے۔ آپ اسے ردی کی ٹوکری میں پھینک دیں۔ آپ کوئی شاید جنسی افسانہ چھاپنا پسند کریں
یا بڑے بڑے افسانہ نگاروں کے افسانے چھاپیں۔ اسی لئے میں ان اوراق کی ایک نقل بھیج رہا ہوں
— تین چار جگہ میں نے چند لفظوں کا ردوبدل کیا ہے۔ اگر آپ مناسب سمجھیں تو ان الفاظ کو رکھیں گے،
ورنہ آپ انہیں کاٹ سکتے ہیں :-

The Blue Print

خواب گاہ :-

دیواروں پر گہرا آسمانی رنگ، تین دیواروں پر نیچے سے دیوار کی تقریباً دو تہائی اونچائی
چھوڑ کر گزبھر کی شفق رنگ کی ایک پٹی، جس پر لگا ہوا محبوب کی طرح تھکی تھکی ڈائیاں منقش ہوں اور
سامنے والی دیوار پر صرف شفق رنگ کی پٹی جس کے وسط میں سورج آدھا نیچے نیلے رنگ کے
سمندر میں ڈوبا ہوا نظر آئے۔ اس پٹی کی صرف نچلی لائن چاروں طرف دیواروں پر واضح ہوگی۔
اوپر کی نہیں۔ کیوں کہ اوپر کا نیلا رنگ آسمان کو ظاہر کرے گا جس میں شفق آسمان کے رنگ میں
کھوئی ہوئی نظر آئے۔

کمرے میں نیلی روشنی کا بلب ایک خوب صورت شیڈ کے ساتھ اور فرش پر وری،

دری پر شفق رنگ کا قالین ۔

ایک طرف پلنگ بچھا ہوا۔ پلنگ کے ایک طرف ایک نازک سی میز پر ایک پیاری سی بلور کی طشتری میں موتیا، زرد یا سفید میٹھی یا مولسری کے پھول (جس کا بھی موسم ہو) ساتھ میں پانی کا ایک گلاس طشتری سے ڈھکا ہوا۔ اور ایک کتاب مطالعہ کے لئے رکھی ہوئی۔ پلنگ کے دوسری طرف ایک چوڑی سی میز پر ریڈیو رکھا ہوا سرہانے کے اتنے قریب کہ سوتے وقت ہاتھ بڑھا کے بند کیا جاسکے۔ ریڈیو پر لسنر پٹا ہو۔ !

سرہانے سے گز بھر کی اونچائی پر دیوار میں ایک اور بجلی کا خوبصورت سائیمپ لگا ہوا جو پلنگ پر جھکا ہوا ہو۔ لیمپ میں بھی نیلا بلب ہو، جس کا ہولڈر تیکئے کے نیچے رکھا ہو۔ تاکہ سوتے وقت ہاتھ بڑھانے کی بھی زحمت نہ کرنی پڑے۔

کمرے کے ایک کونے میں ایک طرف Latest ڈیزائن کا وارڈرو، اور ایک طویل شو بنگر۔ دوسرے کونے میں ایک جدید ترین وضع کی بڑی سنگار میز۔ اس پر سنگار کا سامان سجا ہوا۔ اور پاس ہی ایک ماڈل بنگر۔

چوتھے کونے میں یعنی پلنگ کے متوازی لکھنے کی میز اور ایک آرام کرسی، میز کے اوپر دیوار میں ایک چھوٹا بک شلف چڑھا ہوا۔ جس کے پٹا شیٹے کے ہوں۔ تاکہ ان میں رکھی ہوئی گنتی کی چسند تازہ ترین کتابوں کے گرد پوشوں پر نام پڑھے جاسکیں، اور کسی کتاب کے ڈھونڈنے میں دقت نہ ہو۔ میز پر ماہوار رسالے انگریزی اور اردو زبانوں کے رکھے ہوئے، اور ایک گھڑی اور لکھنے کا سامان قرینے سے سجا ہوا۔ اور ایک الیکٹرک لیمپ نیلے بلب کا ایک نازک سے شیڈ کے ساتھ میز پر جھکا ہوا۔

بک شلف کے اوپر اور شفق رنگ کی پتی کے نیچے چند ملکی رہنماؤں کی تصویریں لگی ہوں۔ میز پر شیٹے کے نیچے اپنے پسندیدہ ادیبوں کے فوٹو رکھے ہوں۔ کھڑکیوں پر پردے شفق رنگ کے ہوں۔

پلنگ کا بچھونا :-

گدے کے اوپر دری، اس پر نیلی سارٹن کی توشک اور توشک پر ریشمی کام کی چادر پائنتوں سارٹن کا لحاؤں۔ دو رنگا بیچ میں شفق رنگ، حاشے کی نیلے رنگ کی پٹی اور گوٹ بھی شفق رنگ کی اور استر نیلے رنگ کا سرہانے دو تکیے۔ تیتروں کے پروں کے۔ جن پر دلاؤ زیر کرٹھے ہوئے غلات چڑھے ہوں۔ پائنتوں کبھی نیلا اور کبھی گلابی سلکن لباس شب خوابی تہہ کیا ہوا رکھا ہو۔ ایک تکیے کا غلات نیلے رنگ کا ہوگا۔ جس پر شفق رنگ پھول چڑھے ہوں گے، اور دوسرے تکیے کا غلات شفق رنگ کا ہوگا۔ اس پر نیلے پھول ہوں گے۔

دن کے وقت نیلی رنگی ہوئی ململ کا پلنگ پوش بستر پر پڑا ہا کرے، اور پائنتوں خرگوش کی کھال کی سلب رکھی رہے۔

ٹاول ہینگر :-

تولیہ اور سلکن یا اوننی ٹائٹ گاؤن پڑے ہوں نیلے اور شفق رنگ و موسم کے لحاظ سے۔
شوہینگر :-

دو درجن جوتے دو قطاروں میں ٹنگے ہوں۔ شوٹائن اور برش پالشنگ کلاتھ ساتھ رکھا ہو۔

دارڈروب کا سامان :-

اس کے دروازوں میں اندر کی طرف دونوں جانب قد آدم شیشے لگے ہوں گے۔ اندر سے دارڈروب اپنائی میں دو حصوں میں منقسم ہو، بیچ میں ایک پارٹیشن وال سے ہر ایک سوٹ اور شیروانی ٹکائے کے لئے قلابے لگے ہوں جن میں ہینگر لٹکاے جائیں گے اور نیچے سینے پر وٹنے کا سامان رکھا ہوگا۔ اور ایک کمرہ اور دو زمین۔ دوسرے حصوں کو پھر دو حصوں میں تقسیم کیا گیا ہو ایک، اس دفعہ چڑان میں۔ بیچوں بیچ، اوپر کے حصے میں دو درجن قمیصیں رکھی جائیں گی اور نیچے کے حصے میں دراز کی طرح کی ایک چنیر لگی ہوگی، مگر اندر تختہ نہ ہو، بلکہ لکڑی کے چوبیس پتلے

پتلے رول سے ہوں، جن پر تیلونیں اور ٹائیاں لٹکائی جائیں گی۔ اور نیچے دو درجن رومال اور موزے
بینان اور انڈر ویر اور تولے رکھے ہوں گے۔

سنگار میز کا سامان :-

چنبیلی کا تیل، کنگھے، برش، پاؤڈر، کریکس، ٹوشنر وغیرہ وغیرہ اس کی دراز میں نیل کٹر اور
ٹائلٹ کا مزیدار سامان رکھا ہو۔

لکھنے کی میز کا سامان :-

جدید قسم کا قلم دان، پلاسٹک، پنچ مشین، پنز کوکشن، پیپر وٹس، کلپس، پیڈ اور
اور لغافے، فٹ رول، پنسل، کلینڈر، ربرٹ وغیرہ وغیرہ۔

میز پر لکھنے کی جگہ ایک گز شیٹ کی مستطیل، اس کے نیچے اپنے ان دل پسند شعراء افسانہ
نگاروں اور نقادوں کی تصویریں رکھی ہوں :-

غالب ٹیگور پریم چند اقبال فراق گرجن چندر
راجندر سنگھ بیدی سعادۃ حسن منٹو عصمت شاہد لطیف قمر العین جیدر
جوش ہندرناتھ علی سردار جعفری کیفی اعظمی
مہر پر دایں ہاتھ کے کونے میں یہ رسالے پٹنے ہوں :-

اردو ماہنامہ ادب لطیف	انگریزی ماہنامہ	موڈرن ریویو
" " نگار	" "	فلم انڈیا
" " جاوید	" "	ساؤنڈ
" " ہمایوں	" "	فلم پکچوریل
" " پریت لڑی	" "	ٹرنڈ
" " فسانہ	" "	الائف
" " نقوش	" "	فولوپلے

ہفتہ وار (اردو) شام اور (انگریزی) بلٹر، مارچ، انڈیا اور اسٹریڈ ویلی۔
 کمرے کی دیواروں پر اس آسمانی رنگ کی پٹی کے نیچے چاروں طرف چھتائی آرٹ اور خوبصورت
 سین، سینری کی تصاویر نازک فریموں میں جڑی ہوئی۔
 کمرے کے چاروں کونوں میں اونچے اونچے اسٹینڈیز پر گلڈن جن میں موسم کے پھول دکھے
 ہوں۔

ڈرائنگ روم :-

سادہ فرش اور سادہ دیواریں
 کمرے میں پارٹیشن کرٹن چڑھا ہوا۔
 پردے کے پیچھے سوٹ کیسز میں غیر موٹی کپڑے، ہولڈال، برساتی چھتری، گم بوتس،
 چھڑی اور گھر کا تمام سامان قربے سے رکھا ہوا اور دو بڑے جستی صندوق جن میں موسم سرما گزرنے
 پر اون اور روٹی کے کپڑے اور دیگر اشیاء محفوظ رکھی جائیں گی۔
 ڈرائنگ روم میں پردے کے آگے ایک طرف دیوار کے ساتھ شیشے کی ایک الماری
 جس میں ظروف رکھے ہوئے ہوں۔ پلیٹیں، پیچھے، کانٹے، ڈشیں، چائے کے سیٹ، گلاس
 وغیرہ وغیرہ۔

دوسری طرف ایک شیشے کی الماری میں سرکہ، اچار، مربے، چٹنیاں اور پھل وغیرہ
 رکھے ہوں۔

پردے کے آگے وسط میں ایک میز۔ اس پر ایک ریکارڈز کبرڈ اور ایک گراموفون،
 کبرڈ میں کلاسیکل اور فلمی دونوں طرح کے چیدہ چنیدہ ریکارڈز رکھے ہوں گے۔
 ڈرائنگ روم کے وسط میں ایک چوکور میز، کھانا کھانے کی اس پر ایک سفید براق میز پوش
 بیچ میں گلڈن، سُرخ پھولوں کا۔ اور گلاسوں میں سفید میپلز رکھے ہوئے اور نک اور کالی مرچوں
 کی شیشیاں مسٹر ڈپوٹ۔

کمرے کی دیواروں پر فوٹو گرافی کے چند اچھوتے نمونے۔

باتھ روم۔

پھول دار ٹائل، سفید دیواروں کی ایک تہائی اونچائی تک۔

وسط میں ایک دودھیانگ کابلبل لٹکتا ہوا۔

ٹب اور شادر لگا ہوا۔

ایک کونے میں دیوار کے ساتھ شیشے کی ایک مستطیل لگی ہوئی۔ اس پر ٹوٹھ پیسٹ اور برش اور شیونگ کا اور نہانے کا تمام سامان رکھا ہوا۔ موکھلی کے ڈبے کے۔

شیشے کی مستطیل کے ساتھ دیوار میں آئینہ جڑا ہوا اور ایک طرف کھونٹیاں لگی ہوئی، کپڑے لٹکانے کے لئے۔

گھر کے سامان کی فہرست قیمتوں کے ساتھ :-

خواب گاہ :-

دیواروں پر رنگ روغن ۲۰۰ روپے، فرش درمی ۳۰ روپے، قالین ۳۰۰ روپے، پلنگ ۱۰۰ روپے، مکمل بستر ۳۰ روپے، دو ڈرائنگ گاؤن ۵۰ روپے، خرگوش کی کھال کے چیل ۲۰ روپے، کتاب، پانی کا گلاس اور پھول رکھنے کی میز ۳۰ روپے، ریڈیو کی میز ۷۰ روپے، ریڈیو ۵۰۰ روپے، وارڈروب ۶۰۰ روپے، شوہینگر ۲۰ روپے، سنگار میز ۳۰۰ روپے، ٹاول ہینگر ۲۰ روپے، کیمز ۳۰۰ روپے، دو رہین ۲۰۰ روپے، دو درجن سوٹ اور دوسرا لباس ۸۰۰ روپے، لکھنے کی میز مع اسٹیشنری کے ۲۴ روپے، چھوٹا بک شلف ۵۰ روپے، دو الیکٹرک لیمپ مع شید کے ۱۰۰ روپے، تصویروں کے فریم ۵۰ روپے، میزان ۸۵۲۵ روپے۔

ڈرائنگ روم :-

دیواروں پر رنگ روغن ۲۰۰ روپے، فرش درمی ۳۵ روپے، قالین ۳۱۵ روپے، چار دیوار گھڑی ۲۰۰ روپے، کتابیں ۵۰ روپے، بڑا بک شلف، شیشے کا کتبوں کے

لئے ۵۰۰ روپے، مرمر کا تاج محل، بدھ اور مہاتما گاندھی کے مجسمے ۵۰۰ روپے۔ دو دیوان ۶۰۰ روپے، صوفہ سٹ ۵۰۰ روپے، بیچ کی گول میز ۲۵۰ روپے، آٹھ کرسیاں ۲۵۰ روپے۔ پانڈتارا ۵۰ روپے، تصویروں کے فریم ۵۰ روپے، چار بڑے گلدان معاہدہ کے ۲۵ روپے میزان ۳۱۷۵ روپے۔

ڈرائنگ روم :-

میز اور کرسیاں ۱۵۰ روپے، شیشے کی الماریاں ۱۰۰ روپے، چینی کے ظروف اور کھانے کا دیگر سامان ۳۰۰ روپے، گراموفون معاہدہ اس کی میز کے اور ریکارڈ معاہدہ کبرڈ کے ۶۷۰ روپے، سٹور روم کا سامان ۵۰۰ روپے۔ میزان ۲۶۲۰ روپے۔

باتھ روم :-

دیواروں کے ٹائل ۱۵۰ روپے، ٹب اور شاؤر ۳۰۰ روپے، واشنگ بیسن ۲۰۰ روپے، نہانے کا سامان ۳۰ روپے، میزان ۶۸۰ روپے

جملہ اخراجات :- خواب گاہ ۸۵۲۵ روپے

ڈرائنگ روم ۳۱۷۵ روپے

ڈرائنگ روم ۲۶۲۰ روپے

باتھ روم ۶۸۰ روپے

میزان ۱۶۰۰۰ روپے

روزانہ پروگرام :-

صبح کاذب کے وقت اٹھنا، ضرورت سے فاسغ ہو کر ہوا خوری کو چل دینا، سیر سے آ کر جتنا شک کرنا، زور کر چکنے کے بعد رات کے پانی میں بھیکے ہوئے چوبیس باداموں کے چھلکے اتار کر انھیں مصری۔ کے ساتھ رگڑ کر چاٹنا، پھر آرام کرسی پر لیٹ کر اخبار پڑھنا۔ آٹھ سے سوا آٹھ تک کی خبریں، ریڈیو پر سننے کے بعد نہانے جانا۔ نہانے کے

بعد ناشتہ ہوگا۔

ناشتہ یہ ہوگا۔

موسم گرما :- ایک پاؤ پیروں کی لسی کا گلاس یا ایک پاؤ دہی کا آدھ رٹر کا، مٹھڑیوں کے ساتھ۔
موسم سرما :- آدھ سیر گرم گرم دودھ میں آدھی تکیہ مکھن، اس کے ساتھ دو ٹوسٹ یا دو چھوٹے
چھوٹے نمکین پرائے اور کوئی سبزی۔

نوبے ناشتے سے فارغ ہو کر دفتر چل دینا۔

ساڑھے نوبے سے ایک بجے تک دفتر۔

ایک بجے دفتر سے گھر آ کر کھانا کھانا۔

کھانا یہ ہوگا :-

پہلے شوربہ، پھر چاول، دال اور کسی سبزی کے ساتھ۔ پھر روٹی، گوشت (کبھی بھنا ہوا،
کبھی ٹوٹے مسالے میں، کبھی لعاب پر اتر ہوا) کبھی قیمہ تو کبھی پسندے۔

کھانے کے ساتھ آدھ پاؤ دہی، سلاڈ اور چکے شلم یا چندر بھی ہوں گے۔

آخر میں کچھ موسمی پھل بھی کھائے۔

اور چلتے چلتے کچھ مٹھائی چکھ لی۔

کھانے کے دوران میں سنگیت ضرور ہونا چاہئے۔ ریڈیو پر ہو تو ٹھیک، نہیں تو گراموفون

ریکارڈ ہی سہی۔

کھانا کھا کے واپس دفتر۔

دو بجے سے ساڑھے چار بجے تک دفتر میں کام کرنا۔ دفتر سے سیدھے گھر پہنچنا۔

پانچ بجے ایک بڑا گلاس سنگترے یا موسمی کے رس کا پینا۔ وہ نہ ہو تو گنے کے رس کا

گلاس، نہیں تو ناریل کا پانی ہی سہی۔

اسے پی کر لکھنے پڑھنے بیٹھ جانا۔

ادھر دن ڈھلا اور سیر کرنے نکل گئے یا کسی سینما میں ہی جا بیٹھے۔
 نو بجے رات کو گھر پہنچ گئے، ریڈیو پر خبریں سنیں، پھر کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ کھانا
 یہ ہوگا۔

پہلے شوربہ۔ پھر روٹی ایک سبزی کے ساتھ۔
 اس کے بعد چاول، ایک شوربے دار سبزی اور دال کے ساتھ۔
 رات کے کھانے میں گوشت نہیں ہوگا۔ اور دہی بھی نہیں، صرف سلاد ہوگا۔
 اس کے بعد کچھ انگور اور انار اور چند دوسرے تازہ پھل۔
 اور آخر میں ایک میٹھی ڈش۔
 کھانا کھانے کے بعد ریڈیو بند کر دیا اور پڑھنے بیٹھ گئے۔
 ادھر دس بجے کہ کتاب بند اور ریڈیو آؤن۔

ساڑھے دس بجے آدھ سیر گرم گرم میٹھا دودھ خوب سی ملائی کے ساتھ پیا اور بچھونے
 میں ریڈیو دھیمّا کر دیا۔ اور اس پر مدغم مدغم سروں میں موسیقی سُنتے رہے، اور پھر سُنتے ہی سُنتے
 سو گئے۔ لیکن ریڈیو بند کر کے۔ نہیں تو آدھی رات کے وقت ماما جی کو اٹھ کر بند کرنا ہوگا۔ اور
 پھر صبح وہ پھٹکائیں گی۔ لیکن ماما جی وہاں کہاں ہوں گی۔ ورنہ ان کے پھٹکارنے میں بھی تو
 مزا آتا ہے۔

یہ تو ہوا روز کا پروگرام۔ اب رہا اتوار، اس کا پروگرام یہ ہوگا:-
 حسبِ عادت صبح سویرے اُٹھے۔ سیر کو گئے۔ جمناسٹک کی۔ پھر بادام چلے۔ گھنٹہ بھر
 اخبار دیکھا۔

اور بجائے ناشتہ کرنے کے آدھ سیر دودھ میں دوپکے انڈے پھینٹ کے پی گئے
 اور پھر جو لکھنے بیٹھے ہیں تو ایک بجے تک لکھتے ہی رہے۔
 لکھنے سے فارغ ہو کر نہائے، ریڈیو آؤن کر دیا اور سنگیت کی بوجھاڑ میں کھانا کھانے

بیٹھ گئے۔ اتوار کو کھانا خصوصی ہوگا۔ یعنی۔۔

دہی کی بریانی اور مڑی کا سالن، یا مرغ پلاؤ اور قورمہ۔ (مرغی کے بجائے کسی ہفتے تیترا کسی ہفتے بٹیر اور کسی ہفتے کبوتر)

اور آخر میں زردہ، فیرنی کے ساتھ، جس پر پستے کی ہوئی پڑی ہوئی ہو یا بڑی شیرمال کے

ساتھ۔

کھانا کھا کر سو رہے

دن ڈھلے ہفتے بھر کا کسل دور کر کے سو کے اُٹھے۔

بے سنورے اور مڑ گشت کو نکل کھڑے ہوئے۔

حب معمول نوبے گھر لوٹے، خبریں سنیں اور کچھ پڑھنے بیٹھ گئے۔

اتوار کی رات کو کھانا نہیں کھانا۔ اس طرح ہفتے میں ایک وقت کا فاقہ جسم میں فاسد ماقے

کو پیدا نہیں ہونے دیتا۔

لہذا ساڑھے دس بجے حب معمول دودھ پیا اور بستر میں دبک گئے۔ اور ریڈیو سُنتے

سُنتے گیارہ بجے سو گئے۔ تاکہ آنے والے ہفتے میں زندگی کی گھاگھی کا پیر کی صبح تازہ دم، ہشاش

ہشاش اُٹھ کے خیر مقدم کریں۔

مرنے والے کا نام کیا تھا۔ یہ اس رات معلوم نہ کر سکا۔ دوسرے دن میں پھر اس کے

کمرے میں گیا۔ ٹرنک کھولا۔ کچھ خط ملے جن پر اس کا نام اور ایڈریس درج تھا۔ مرنے والے کا نام

ہر بنس لال تھا۔ راولپنڈی میں پیدا ہوا۔ نوکری کی تلاش میں بمبئی آیا۔ بمبئی میں دس برس رہا۔ شادی

نہیں کی تھی (شاید توفیق نہ ہوئی) عمر پینتیس برس!

میں یہ سب باتیں اس لئے لکھ رہا ہوں کہ شخص عین جوانی میں مر گیا۔ یہ صرف ایک شخص کی موت

کی داستان نہیں ہے اس موت میں میری موت بھی شامل ہے۔ ہزاروں کروڑوں انسانوں کی موت

شامل ہے۔ کیا کوئی ایسا نظام نہیں، جس میں ہر بنس لال کی خواب گاہ بن سکے۔ جہاں وہ اپنا پلنگ بڑروم کے لئے خرید سکے۔ سنگار میز، لکھنے کا سامان، ڈرائنگ روم، باتھ روم اور تمام چیزوں کو کھاپنی سکے۔ جس کا ذکر اس Blue Print میں کیا گیا ہے۔

کیا میں امید کر سکتا ہوں کہ آپ میرے خط کا جواب دیں گے؟

نوٹ :- اگر آپ اس کہانی کا نام Blue Print ہی رکھیں تو اچھی بات ہوگی۔

آپ کا خیر اندیش

رونق لال

قصبہ بوری ولی۔ کھولی نمبر ۱۳

مارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا

علامہ اقبال

رہنے کو گھر نہیں ہے سارا جہاں ہمارا

ساحر لدھیانوی

طنز و مزاحیہ افسانے

قومی درد

قومی درد، ایک ایسا درد ہے جو خاص طور سے ہندوستان اور پاکستان میں ہر خاص عام کو ہوتا ہے۔ چونکہ صدیوں سے یہ درد نسلاً بہ نسل چلا آرہا ہے اس لئے اگر اس درد کو اب سر درد کہا جائے تو بے جا بات نہ ہوگی۔

یوں ہر دست سر درد کا علاج ہے مگر قومی درد کا ابھی تک کوئی علاج نہیں نکلا۔ مجھے تو قومی درد اور کینسر میں کوئی خاص فرق نظر نہیں آتا۔ کیوں کہ یہ دونوں بیماریاں ابھی تک لا علاج ہیں۔ اس درد کے تشخیص کرنے والے اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ یہ درد ہندو اور مسلمان کو زیادہ ہوتا ہے، کبھی کبھی سکھ کو بھی ہوتا ہے جب اس قسم کا درد سکھ کو ہوتا ہے تو حملے کی تیزی اور تندہی کا مقابلہ کوئی نہیں کر سکتا..... پر ماتما کا فسر ہے کہ اس درد کا حملہ سکھ پر بار بار نہیں ہوتا۔ ورنہ ہندوؤں اور مسلمانوں دونوں کا صفایا ہو جاتا۔ اور اس درد کا اس بڑا عظم سے صفایا ہو جاتا۔

کافی تحقیق کے بعد اس مرض کے بارے میں یہ کہا جاسکتا ہے کہ اس درد کے موجد انگریز تھے مگر اس درد کے تحقیق کرنے والے کوئی آخری فیصلہ صادر نہیں کر سکے۔ فرنگیوں نے جہاں اس ملک کو دو حصوں میں بانٹ دیا۔ وہاں اس درد کو بھی دونوں قوموں میں یکساں تقسیم کر کے چلے گئے تاکہ دونوں قومیں مشترک آپس میں لڑتی رہیں۔ ایک دوسرے کو قتل کرتی رہیں

گو فیمیلی پلاننگ کے ماہرین کو اس طرف توجہ ہونا چاہئے۔ کہ اگر دونوں قوموں کی تعداد کو گھٹانا ہے تو اس درد کو قومی پیمانے پر بڑھانا چاہئے۔ ریڈیو۔ فلم اور اخباروں کا سہارا لے کر ایک وسیع پیمانے پر ایک عالم گیر تحریک چلائی جائے۔ جس سے ان دونوں قوموں کے افراد میں کافی کمی ہو ہو سکتی ہے۔

اعداد و شمار اور سائنسی نقطہ نظر کو سامنے رکھ کر ہمارے لیڈر اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ یہ قومی درد پڑھے لکھوں کو زیادہ ہوتا ہے اور ان پڑھوں کو کم۔ دراصل اس درد کی ابتدا پڑھے لکھوں سے ہوتی ہے اور ان پڑھوں تک پہنچ کر انتہا کو پہنچ جاتی ہے۔

اس درد کی سب سے بڑی خاصیت یہ ہے کہ درد خاص کر اس کو ہوتا ہے جسے کبھی درد نہیں ہوتا۔ یہ درد اکثر دور۔ دور سے شروع ہوتا ہے۔ اس درد کو آپ وبائی یا ہوائی بھی کہہ سکتے ہیں۔ مثلاً اگر کوئی ہندو مشرقی پاکستان یا مغربی پاکستان میں مارا گیا ہو تو مرنے والے کا غم اس کے متعلقین کو نہیں ہوگا۔ مگر جس مذہب سے مرنے والے کا تعلق ہوتا ہے وہ غم اور غصے سے بیتاب ہو جاتے ہیں۔ غم سے کم غصے سے زیادہ۔ مثال کے طور پر۔ اس درد کا دورہ مذہبی پریشانی کے ہندوؤں پر ضرور ہوگا۔ بجنہی اگر کوئی مسلمان ہندوستان میں مارا جائے تو اس کے مرنے کا غم اس کے رشتہ داروں کو تو ہوگا مگر سب سے زیادہ غم مغربی پاکستان کے مسلمانوں کو ہوگا۔

یہ درد ایک فرد سے شروع ہو کے۔ ایک طوفان بدتمیزی اختیار کر لیتا ہے۔ آخر میں دونوں قومیں صاف آرا ہو کے۔ میدان میں نکل آتی ہیں۔ اور ایک دوسرے کا خون بہا کے گھروں کو واپس لوٹ جاتی ہیں۔ اس کے بعد اس درد کا تذکرہ روزانہ پریچوں، ہفت روزہ اخباروں اور رسالوں میں خوب زور شور سے کیا جاتا ہے۔ بڑی بڑی سرخیوں میں اس جنوں کو بے نقاب کیا جاتا ہے۔ بڑے شاندار اور جاندار جلوس نکالے جاتے ہیں۔ انہی جلوسوں میں ظالمانہ اور جاہلانہ تقریریں کی جاتی ہیں۔ یہ تقریریں جاہلانہ زیادہ ہوتی ہیں ظالمانہ کم۔ پھر حکومت کمیشن بٹھاتی

ہے۔ جج فیصلہ کرتے ہیں کہ کس قوم کی زیادتی تھی۔ پھر اس امر پر غور کیا جاتا ہے۔ مسلمانوں اور ہندوؤں کے کلچر کا تحفظ کیا جائے۔ ہندو اپنے کلچر کے تحفظ کے لئے شور و غل مچاتے ہیں اور مسلمان اپنی بقا کے لئے خون کے آنسو بہاتے ہیں۔

دونوں قومیں اپنے اپنے کلچر کی حفاظت کرنا چاہتی ہیں حالانکہ ان دونوں کا کلچر Agriculture سے زیادہ اہم نہیں ہے۔

اس درد کو نیست و نابود کرنے کے کئی طریقے سوچے گئے۔ اور آزمائے بھی گئے۔ کچھ عرصے کے بعد پتہ چلا کہ سوچنے اور آزمانے والے تو نیست و نابود ہو گئے۔ مگر اس درد میں کمی نہ ہوئی۔ کبھی کبھی یوں بھی سوچا گیا کہ بڑے بڑے پلیٹ فارموں پر ہندوؤں اور مسلمانوں کو اکٹھا کیا جائے، بلکہ اکٹھا کیا گیا۔ اور دونوں سے کہا گیا کہ گلے لگ جاؤ۔ بھائیو۔ مگر گلے ملنے کی بجائے دونوں کے ہاتھ ایک دوسرے کے گریبان تک پہنچ گئے۔ یعنی درد بڑھتا گیا جوں جوں دوا کی۔

عجیب بات یہ ہے کہ یہ درد پیٹ میں نہیں ہوتا۔ یہ درد پہلے دماغ سے شروع ہوتا ہے۔ وہاں سے اس کا زہر سارے جسم میں سرایت کرتا ہے۔ آنکھیں انگاروں کی طرح سُرخ ہو جاتی ہیں۔ مُنہ سے کھٹ نکلتے لگتی ہے جسم پر ایک تشنج سا طاری ہو جاتا ہے اور آدمی چھرا یا پستول یا لاشی لے کر باہر کی طرف لپکتا ہے۔ اس وقت اس کی حالت پاگلوں کی طرح ہو جاتی ہے۔ اپنے آپ پر قابو نہیں رہتا۔ اس درد کو کم کرنے کے لئے دوسروں کے پیٹ میں چھرا گھونپ دیتا ہے۔ پھر ہر ہر مہادیو یا اللہ اکبر کا نعرہ لگا کے ناچنے لگتا ہے۔ بس اسی طرح باقی لوگ بھی اس درد میں مبتلا ہو جاتے ہیں۔ یہ بھی عجیب بات ہے کہ درد صرف مردوں کو ہوتا ہے۔ عورتوں کو تو ہوتا ہی نہیں۔

کئی بار اس قسم کے بیماروں کو قتل کے بعد اس بات کا پتہ چلا کہ مرنے والا اس کا ہم مذہب تھا۔ غصے سے پھر کر وہ پھر کئی ایک کو مارتا ہی رہتا ہے۔ اور جب کوئی

افسان اسے نہیں ملتا۔ تو دیواروں سے ٹکریں مار کر خود مر جاتا ہے۔ اس قسم کے مریضوں کی تعداد بہت کم ہوتی ہے۔ اگر اس قسم کے مریضوں کی تعداد بڑھ جائے تو شاید اس مرض کا علاج نکل جائے۔ دراصل اس مرض کے تحقیق کرنے والوں کو اس قسم کے مریضوں کی طرف متوجہ ہونا چاہئے۔ شاید انہی مریضوں سے کوئی اکیسر نکل آئے۔ کیوں کہ جن مریضوں میں احساس گناہ ہوتا ہے انہی کے خون سے کوئی کیمیائی مرکب تیار کیا جاسکتا ہے جو آگے جا کر اس درد کی دوا بن جائے۔ اکثر ہندوؤں سے کہا جاتا ہے کہ اس درد مسلسل کو کم کرو تو وہ فرماتے ہیں کہ یہ مشورہ مسلمانوں کو دوران سے کہو کہ وہ اس سر درد کو کم کریں۔ اگر مسلمانوں کو یہ مشورہ دیا جائے کہ وہ اس درد سے بچنے کی کوئی راہ نکالیں تو وہ کہتے ہیں کہ اس کا آغاز تو ہندو کرتے ہیں۔ دراصل دونوں قومیں اتنی معقول اور ساتھ ہی نامعقول ہیں کہ کوئی بھی اس درد کو کم کرنے کے لئے تیار نہیں۔

یہ درد اکثر اکثریتی کیونٹی کو اس لئے ہوتا ہے کہ اس کی تعداد اقلیتی کیونٹی سے زیادہ ہے۔ اور اقلیتی کیونٹی کو اس لئے ہوتا ہے کہ اس کی تعداد اکثریتی کیونٹی سے کم ہے۔ دونوں ہی ایک دوسرے سے خائف نظر آتی ہیں۔ یوں تو مفکروں نے کہا ہے کہ جس قوم کو قومی درد نہیں ہوتا وہ قوم کبھی ترقی کے نیلے پر نہیں چڑھ سکتی۔ میں صرف یہ کہنا چاہتا ہوں کہ جس قوم کو یہ درد ہوتا ہے۔ وہ قوم بڑی بے درد ہوتی ہے۔

مرحوم یاد

جب کبھی مرحوم یاد چکوی کی یاد آتی ہے تو کلیجہ منہ کو آنے لگتا ہے۔ نقادوں اور قارئین کی ستم ظریفی ملاحظہ فرمائیے کہ انھوں نے مرحوم یاد کی ذات کے متعلق کئی مضامین لکھے اور ملک کے ادبی رسالوں میں چھپوائے۔ ادھر ایک دو سال میں ان کی ذات گرامی کے بارے میں دو کتابیں ملہ کیٹ میں آچکی ہیں اور یونیورسٹی کے کئی طلباء ان کی ذات کے متعلق تحقیق بھی کر رہے ہیں اور ہو سکتا ہے کہ انہی طلباء کو پی۔ ایچ۔ ڈی کی ڈگری بھی مل جائے۔ مگر ان کی شاعری کے بارے میں ابھی تک ایک مضمون بھی نہیں چھپا۔ معتبر ذریعہ سے معلوم ہوا ہے کہ مرحوم یاد چکوی اعلیٰ پائے کے شاعر تھے۔ غزل ان کی اوڑھنا بچھونا تھی۔ مگر مرحوم یاد کے کردار کی صفات کو اتنی اہمیت دی گئی ہے کہ اب مرحوم کی شاعرانہ عظمت سے ہر شخص منکر ہو گیا ہے۔

دراصل اس پہلو پر کافی ریسرچ ہو رہی ہے کہ کیا مرحوم یاد واقعی ایک بہت بڑے شاعر تھے۔ اس میں شک نہیں کہ ان کے بیشمار شاگرد تھے۔ جو ہندوستان کے ہر شہر میں ابھی تک پائے جاتے ہیں۔ ان کے شاگرد بزم یاد کی تیاریوں میں ہمیشہ مصروف رہے۔ لیکن مرحوم یاد کی بدقسمتی ملاحظہ فرمائیے کہ مرحوم جب تک زندہ رہے ایک بزم بھی نہ بن سکی۔ صرف تیاریاں ہی تیاریاں ہوتی رہیں۔ جشن کے اعلان ہوتے رہے لیکن ان کے اعزاز میں ایک جشن بھی منعقد نہ ہوا۔ مرحوم یاد شاگردوں کی غزلوں کی اصلاح فرماتے تھے، مگر اصلاح کا

معاوضہ نہ لیتے۔ مرحوم نے اپنے فن کی بالکل پرواہ نہ کی۔ بلکہ ساری عمر شاگردوں کے فن کو ہی اُبھارتے رہے۔ شاگردوں کو اپنے استاد سے اتنا پیار تھا کہ انھوں نے کئی بار مرحوم کی غزلوں کو اپنے نام سے چھپوا لیا۔ مرحوم کے نزدیکی رشتے داروں اور دوستوں نے اس بدعت کی طرف اشارہ بھی کیا۔ سنتے ہی مرحوم یاد کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ دراصل وہ جذباتیت کے علمبردار تھے۔ انھیں ہر بات پر رونا آتا۔ بے چارے آنسو بہا کے چُپ ہو جاتے! انھوں نے کبھی کسی شاگرد کے خلاف کوئی ایکشن نہ لیا۔ ان کی ذہانت اور ذکاوت کے چرچے ہر جگہ ہوتے رہتے۔ زبان و بیان پر انھیں بڑا عبور تھا۔ خوب صورت لفظوں کا انتخاب، شبہوں کا ذخیرہ، زور بیان، بے پناہ روانی، پُر شکوہ لفظوں کا استعمال۔ نادر شبیہوں کی آمد۔ اور نہ جانے کتنی اور شاعرانہ صلاحیتوں کے مالک تھے کہ ان کے آگے انیس اور دبیر پانی بھرتے نظر آتے ان کی ساری عمر یہی کوشش رہی کہ کسی طرح ان کا دیوان چھپ جائے۔ مرحوم یاد کا جنازہ بھی اُٹھ گیا۔ لیکن ان کا دیوان نہ چھپ سکا۔ ایک تحقیقی مضمون میں اس بات پر روشنی ڈالی گئی ہے کہ مرحوم یاد کا جنازہ بڑی شان و شوکت سے نکلا۔ شہر کی بیشتر آبادی ان کے جنازے میں شامل تھی۔ جب دیوان چھپوانے کے لئے روپیوں کی اپیل کی گئی تو کسی شہری نے ایک روپیہ بھی نہ دیا۔

مرحوم یاد کی شخصیت کے بارے میں ریسرچ، موٹی اور جتنے تحقیقی مضامین رسالوں میں چھپے وہ سب میری نظر سے گزرے ہیں انھیں بڑے شوق اور غور سے پڑھتا رہا۔ ان کے بارے میں پہلی بار یہ انکشاف ہوا کہ مرحوم یاد کو اردو ہندی اور انگریزی پر پورا عبور تھا۔ اگر وہ چاہتے تو ہندی اور انگریزی زبان میں بھی اپنے ادبی جوہر کو نمایاں کر سکتے تھے۔ مگر انھیں اردو سے بے پناہ محبت تھی۔ پیدائش سے لے کر موت تک اسی زبان میں گھٹگو کرتے رہے، اور اسی زبان میں غزلیں کہیں۔ مختلف مضامین پڑھ کر مجھ پر یہ حقیقت عیاں ہوئی کہ مرحوم یاد بڑے پر خلوص دیانت دار، شریف، خدا پرست، وطن پرست، دوسروں کی حاجت پورا کرنے والے خود نہ

کھا کر دوسروں کو کھلانے والے، دوست نواز، غریب نواز، ادیب نواز، قربانی اور سچائی کے پیکر، ہندو مسلم ایکتا کے حامی، برعبار، مہربان اور مرعبان مرغ قسم کے انسان تھے۔ شروع میں دوستوں اور مداحوں نے اس صفت کی بہت مدح سرائی کی۔ بعد میں یہی دوست ان کے دشمن بن گئے۔ اور ان کی قوت برداشت کو بردلی سمجھنے لگے۔ لیکن اس مرد جاہد نے اپنی روش نہ بدلی۔

یوں دیکھنے میں بڑے خوش وضع اور خوش قطع تھے۔ لانا قد، گوری رنگت، ہمرے کے خطوط بڑے دلکش اور جاذب نظر تھے آنکھیں بڑی بڑی، فراخ پیشانی نلبنے لائے بال، جو اکثر کندھوں تک آجاتے۔ خوش شکل ہونے کے باوجود بھی انھوں نے صرف ایک شادی کی۔ اگر وہ چاہتے تو بڑی آسانی سے چار شادیاں کر سکتے تھے۔ آخری عمر تک ایک ہی بیوی پر اکتفا کیا۔ اپنی بیوی کے سوا سب کو ماں بہن سمجھتے تھے۔

شادی کے بعد چار چاند کی لڑکیاں پیدا ہوئیں۔ جب لڑکیاں جوان ہوئیں تو ان کی بیوی چلانے لگی کہ اب اپنی جوان لڑکیوں کی شادی کر دو۔ گھر میں آٹو بولتے تھے۔ روپے پیسے کی اس قدر کمی تھی کہ بڑی مشکل سے دو وقت کا کھانا نصیب ہوتا۔ بیٹیاں دو لہا کا انتظار کرتے کرتے تھک گئیں۔ جب انھیں اس بات کا مکمل یقین ہو گیا کہ ان کے والدین ان کے لئے دو لہا نہ لاسکیں گے تو چاروں لڑکیوں نے خود اپنے لئے شوہر تلاش کر لئے۔ اور سکے بعد دیگر مختلف لڑکوں کے ساتھ بھاگ گئیں۔ اور اپنا اپنا گھر بسا لیا۔ مرحوم یاد اپنی بیٹیوں کے اس ترقی پسندانہ اقدام پر بہت خوش ہوئے اور اس خوشی میں کئی دن گھر سے باہر نہ نکلے۔ اس ہوناک واقعہ کے بعد ایک قریبی رشتہ دار نے بتایا کہ مرحوم یاد کافی دنوں تک روتے رہے اور ہنستے بھی رہے۔ جہاں تک رونے کا تعلق ہے اس کے بارے میں کسی کو شک کی گنجائش نہیں۔ ہاں ہنستے کیوں تھے اس کے بارے میں ہمارے نقاد یا ذہین طلباء تحقیق کیوں نہیں کرتے؟

ان کے کردار کے بارے میں بڑے ہی دلچسپ قصے مشہور ہیں۔ مثلاً مانگنے سے وہ اس قدر گھبراتے تھے کہ بات پھیلاتے ہوئے ان کے ماتھے پر پسینہ آجاتا، زبان گنگ ہو جاتی۔ گلا خشک ہونے لگتا۔ اور آخر میں جس شخص سے مانگنے جاتے اسے کچھ دے کر ہی آتے۔ کافی تحقیق کے بعد یہ پتہ چلا ہے کہ آخری عمر میں ان کی بیوی نے ان سے طلاق لے لی اور ان کے نزدیک دوست سے شادی کر لی۔ مرحوم یاد کو اپنی بیوی پر غصہ نہ آیا بلکہ محلے میں انھوں نے پیڑے بانٹے، یہ سوچ کر کہ آخری عمر میں ان کی بیوی کو دو وقت کا کھانا تو نصیب ہوا۔ اس واقعے کے بعد گلی محلے والوں نے ان سے بول چال بند کر دی۔ بھلا جو شخص مرد ہو کر اپنی مردانگی کا اظہار نہ کرے اس سے دعا سلام رکھنے سے کیا فائدہ ایسے انسان کو سنگ سار کرنا چاہئے۔ شہر کے باشندوں نے باقاعدہ ایک پلان بنایا کہ ایسے انسان کو صفحہ ہستی سے مٹا دیا جائے مگر عین وقت پر فلو کی ایسی وبا پھیلی کہ شکار کرنے والے خود ہی اس وبا کا شکار ہو گئے۔

یوں مرحوم یاد نے بڑی لمبی عمر پائی۔ چوراسی سال کی عمر تک جئے۔ آج سے بیس برس پہلے کہا جاتا تھا کہ زیادہ کھاؤ گے تو لمبی عمر پاؤ گے۔ مگر آج کل ڈاکٹر اس بات کا مشورہ دیتے ہیں کہ کم کھاؤ گے تو لمبی عمر پاؤ گے۔ مرحوم یاد کو اول تو کھانا ملتا ہی نہ تھا۔ اگر مل جاتا تو وہ اگلے دن کے لئے ضرور بچا کر رکھتے۔ آخری عمر تو فاقوں کی نذر ہو گئی۔ لیکن جناب! فاقہ کرتے ہوئے انھوں نے کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلائے کسی سے کچھ نہ مانگا۔ اپنی انا کے بل بوتے پر سب جئے۔ بھوک سے آنکھیں باہر نکل آئی تھیں۔ محال پچک گئے تھے مگر آفریں اس شخص پر کہ اس مرد مجاہد نے اپنے کردار کو ایسا سنبھالا کہ سچائی، خودداری، خلوص، پیار، بردباری پر آنچ نہ آنے دی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ فاقوں سے روحانی طاقت بڑھتی ہے۔ قوت برداشت اور عمر میں اضافہ ہوتا ہے۔ اس لئے ہمارے دلش کے سیاسی لیڈر اکثر مرثیہ برت رکھتے ہیں۔ تاکہ لمبی عمر پائیں اور جنت کی حالت بگاڑ کر پدم شری کا خطاب حاصل کریں۔

مرحوم یاد شہرت کے دلدادہ نہ تھے۔ کوئی ان کی تعریف کرتا تو فوراً اسے جھڑک دیتے۔ مگر دوسروں کی تعریف کرتے ہوئے کبھی نہ تھکتے۔ معتبر ذریعے سے معلوم ہوا ہے کہ حکومت ہند ان کے بے داغ کردار سے اتنی متاثر اور مرعوب ہوئی ہے کہ وہ جلدی ایک تحقیقی کمیشن بٹھانے والی ہے۔ جس میں مرحوم یاد کی اچھائیوں کے بارے میں ثبوت طلب کرے گی اور اس بات کی تہہ تک پہنچے گی کہ کیا مرحوم یاد واقعی پُر خلوص اور دیانت دار آدمی تھے۔ کیا ان میں اتنی قوت برداشت تھی کہ وہ کئی دن تک بغیر کھانا کھائے کام کر سکتے تھے؟ کیا مرحوم خود دار تھے کیا انھوں نے کسی سے قرض لیا یا نہیں؟ کیا انھوں نے کسی کے آگے ہاتھ پھیلائے یا نہیں؟ کیا مرحوم یاد واقعی وطن پرست تھے یا وطن فروش یا محض غزل فروش؟ کیا مرحوم واقعی ہندو مسلم ایکتا کے حامی تھے۔ کیا مرحوم کا دیوان چھپا یا نہیں۔ کیا مرحوم اتنے بڑے شاعر تھے کہ ان کا دیوان چھپا یا جائے۔ کیا مرحوم یاد جدیدیت کے حامی تھے یا ترقی پسند تحریک کے۔ کیا مرحوم یاد کی غزلیں دستیاب ہو سکتی ہیں۔ کیا مرحوم یاد کی اچھائیوں اور خوبیوں کو اپنا کر ہماری قوم ترقی کر سکتی ہے۔ اگر واقعی مرحوم یاد اتنی اچھائیوں اور خوبیوں کے مالک تھے تو انھیں قومی ہیرو کیوں تسلیم کیا جائے۔ لوگوں کو زندگی میں شہرت ملتی ہے۔ مرحوم یاد کو مرنے کے بعد کیوں نہ شہرت ملے۔ اگر مرحوم واقعی اتنی خوبیوں کے مالک تھے تو بھارتی عوام کو ان کے نقش قدم پر چلنا چاہئے اور مرحوم کی اچھائیوں کو ہر طرح سے اجاگر کرنا چاہئے۔ مثلاً پریس میں ان کے کردار کے بارے میں مضامین چھاپے جائیں۔ شہروں میں بڑے بڑے سائین بورڈ لگوائے جائیں۔ ان کے اوصاف حمیدہ کے بارے میں ریڈیو، ٹیلی ویژن پر باقاعدہ پروگرامنگنڈہ کیا جائے۔ اسکولوں، کالجوں میں ان کے کردار کے بارے میں لیکچر رکھوائے جائیں تاکہ آنے والی نسلیں ان کی اچھائیوں اور خوبیوں سے اچھی طرح آگاہ ہو جائیں۔ اگر ہو سکے تو کسی فلم پروڈیوسر کو اس بات پر راضی کیا جائے کہ وہ ان کی زندگی کے متعلق ایک بامقصد فلم بنائے اور ہماری حکومت اس پروڈیوسر کو قرضہ دے تاکہ ساری قوم اس خلوص، پیار، ایثار، خود داری، قربانی کی اس پرست

قوت برداشت اور دیگر اوصاف حمیدہ کی گرویدہ ہو جائے اور کشمیر سے لے کر اس کماری تک ایک نئے جیون کا آغاز ہو۔

دراصل مجھے ذاتی طور پر بہت بڑا اعتراض ہے اس کمیشن کے تعینات کئے جانے پر اگر میں سچ بات کہہ دوں تو قارئین کو میرے مشورے کا خیر مقدم کرنا چاہئے۔

میری نظریں مرحوم یاد بہت ہی بڑے بے وقوف قسم کے آدمی تھے جن خوبیوں کو ہم آج تک سراہتے رہے۔ دراصل وہ میری نظریں برائیاں ہیں۔ مثلاً اپنا کام نہ کرنا اور دوسرے کے کام کرتے رہنا کہاں کی عقل مندی ہے، خود نہ کھانا اور دوسروں کو کھلاتے رہنا بہت بڑی بے وقوفی ہے۔ خود تنگے رہنا اور دوسروں کو کپڑے پہنانا کہاں کی شرافت ہے۔ اپنے گھر کو اجاڑ کر دوسرے کے گھر کو آباد کرنا پرے درجے کی حماقت ہے۔

جیسا کہ ان کے ہر ناقد نے ان کے لائے قد گوری رنگت اور خوبصورت خدو خال کی تعریف کی ہے تو یہ بات میری سمجھ سے باہر ہے کہ انھوں نے صرف ایک شادی کیوں کی؟ وہ بڑی آسانی سے تین چار شادیاں کر سکتے تھے۔ اگر وہ اپنی ذہانت سے مستفید نہیں ہوئے تو کم سے اپنی جسمانی خوبصورتی سے تو فائدہ اٹھاتے اور کسی ایسی عورت سے شادی کرتے جو کمانے کے قابل ہوتی تاکہ ان کا بڑھاپا تو تینز سے گزرتا اور مرحوم ایڑیاں رگڑ رگڑ کر نہ مرتے۔ جہاں تک ان کی اس صفت کو سراہا جاتا ہے کہ انھوں نے مرتے دم تک کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلائے اور وہ کسی کے قرضدار نہ تھے۔ تو اس سلسلے میں یہی عرض کروں گا اگر ہماری سرکار اس خوبی کو اچھا جان کر عمل نہ کرتی تو ساری قوم بھوکے مر جاتی۔ بھارت سرکار کی اس سلسلے میں جتنی تعریف کی جائے کم ہے کہ انھوں نے قرض مانگنے کی ہم میں کسی دلش کو نہیں چھوڑا۔ بلکہ بردیش کے سامنے اپنی جھولی پھیلائی۔ اور اپنے عوام کو مالا مال کیا۔ اس طرح اگر مرحوم یاد اپنے پرستاروں، اپنے دوستوں اپنے شاگردوں اور اپنے رشتے داروں سے قرض مانگتے تو یقیناً ان کے پاس ایک کار ایک بنگلہ اور اچھا فاسا بینک بیلنس ہوتا۔ اور وہ

ایک بھکاری کی طرح نہ مرتے۔ جہاں تک ان کی خودداری کا نتیجہ ایشیا اور جذبہ قربانی کا تعلق ہے۔
 میں سمجھتا ہوں کہ اُن میں کامن سینس کی کمی تھی۔ جن لوگوں نے ان تمام نہاد خوبیوں کو اپنا یا وہ تلاش
 ہو کے مرے۔ میری ذاتی رائے یہ ہے کہ حکومت ہند اس قسم کے کمیشن کو نہ بٹھائے بلکہ اس قسم
 کی فرسودہ قدروں اور کھوکھلے اصولوں کے خلاف ایک باقاعدہ ہم پلائے تاکہ آئندہ آنے والی
 نسلیں مرحوم یاد سے عبرت حاصل کریں اور وہ ایک باوقار اور باسلیقہ زندگی گزار سکیں۔

شرافت

دراصل شرافت اور خباثت میں زیادہ فرق نہیں ہے جس طرح خبیث آدمی اپنی خباثت کا ڈھنڈورا پیٹنے سے باز نہیں آتا بالکل اسی طرح شریف آدمی اپنی شرافت کا مظاہرہ کرنے سے کبھی نہیں شرماتا۔

تقریباً ہر مذہب کی مقدس اور اہم کتابوں میں شریفیوں کو احترام کی نظر سے دیکھا جاتا اور خبیثوں کو گالیوں سے نوازا جاتا ہے۔ شریفیوں اور خبیثوں میں سب سے بڑا فرق یہ ہے کہ شریفیوں کو مرنے کے بعد جنت ملتی ہے اور خبیثوں کو زندگی میں۔ اس فانی دنیا میں شریفیوں نے ہمیشہ مار کھائی ہے اور خبیثوں نے ہمیشہ مارا ہے۔ شریفیوں کو ان کی ازلی شرافت کے لئے سنگ سار کیا گیا۔ خبیث سیدھا بار میں گیا۔ اور یار دوستوں کے ساتھ، جام پر جام چڑھاتا ہوا، زندگی کی لطافتوں اور رنگینوں سے لطف اندوز ہوتا ہوا دوزخ میں وارد ہوا۔ شرفاء شرافت کے پردے میں، ایک مقدس اور پرہیزگار زندگی بسر کرنے کے لئے جتنے ظلم اپنے اوپر کرتے ہیں۔ ان کو گنوا نا ضروری نہیں۔ یہ لوگ کن کن چیزوں سے اپنے آپ کو محروم رکھتے ہیں۔ اگر ان کی ایک لمبی چوڑی فہرست تیار کی جائے اور شرفاء اس فہرست کو پڑھ لیں تو یہ یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ فہرست پڑھتے ہی وہ فوراً خبیث بننے پر آمادہ ہو جائیں گے۔ میں نے ڈاکٹروں اور حکیموں کی طرح، بڑی پابندی سے شرافت کی چالیس سال تک پرمکٹس کی۔

ڈاکٹروں اور حکیموں نے ضرور اپنے لئے ہنگلے اور کوٹھیاں بنوالی ہوں گی مگر میں ایک کھولی کا باقاعدگی کے ساتھ کرایہ ادا کرنے کے قابل بھی نہ ہوا۔

جس طرح سے خبیثوں کی طرح طرح کی قسمیں ہوتی ہیں۔ اسی طرح شریف بھی مختلف قسم کے ہوتے ہیں۔ چند ازلی شریف ہوتے ہیں۔ کچھ پیدائشی۔ پھر خاندانی شریف بھی ہوتے ہیں۔ جو شرافت کو بطور پیشہ اختیار کرتے ہیں۔ چند وقتی طور پر شرافت کا لبادہ اوڑھ لیتے ہیں۔ انھیں شریف بد معاش کے لقب سے پکارا جائے تو بے جا بات نہ ہوگی۔

ازلی شریف بڑا ہی ناکارہ قسم کا انسان ہوتا ہے۔ اسے سدھارنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ آپ کا بیکار وقت ضائع ہوگا۔ جہاں تک خاندانی شریفوں کا تعلق ہے، ان کے بارے میں صرف یہی عرض کر سکتا ہوں کہ خاندانی شریف صرف اپنا ہی بیڑا غرق نہیں کرتے بلکہ پورے خاندان کا بیڑا غرق کرتے ہیں۔

پیدائشی شریف اگر شادی نہ کرے تو صرف اپنی ذات کو نقصان پہنچائے گا ورنہ اس شریف انسان کے جو اولاد پیدا ہوگی۔ وہ گلیوں میں خاک چھانتی پھرے گی۔

وہ لوگ جو شرافت کو بطور پیشہ اختیار کرتے ہیں۔ ان کی زندگی میں شاید چند بہاریں آجائیں۔ ورنہ شرافت ہمیشہ ان کو ذلیل و خوار کرتی ہے۔ شرافت ایسا لفظ ہے، جو ایک بار کسی انسان کے ساتھ چپک گیا تو ساری عمر کا ساتھی بن جاتا ہے۔ حتیٰ کہ مرنے کے بعد بھی لوگ اسے یاد کرتے ہیں۔ ”بچارا بڑا ہی شریف انسان تھا۔“

یوں تو لفظ شرافت کو بڑی سنجیدگی اور احترام سے برتنا جاتا ہے اور شریفوں کا ازراہ شرافت کافی احترام کیا جاتا ہے ذرا شریفوں کے چہرے ملاحظہ فرمائیے تو معلوم ہوگا کہ چہروں پر کتنی نخوت برتی ہے۔ شامیت اعمال سے اگر آپ نے کسی شریف آدمی کو اپنے یہاں مہمان ٹھہرا لیا تو چند ہی دنوں میں آپ کا جیتا جاگتا گھر دیرانے کی مؤرت اختیار کر لے گا۔ بس بھول کر ایسی غلطی نہ کیجئے گا۔ !

شریفوں کے یہاں اکثر اولاد ہوتی ہی ہیں۔ اگر ہوتی ہے تو بہت زیادہ ہوتی ہے ہر حال ہر حالت میں شریف آدمی کا انجام بڑا حسرت ناک اور المناک ہوتا ہے۔ مرنے کے بعد گھر سے کفن کے لئے ایک کوڑی بھی نہ ملے گی۔ اکثر شریفوں کے جنازوں کے ساتھ اپنوں کے سوا اور کوئی نہیں ہوتا۔

کسی شریف آدمی سے روپے مانگئے۔ اقل تو روپے اس کے پاس ہوتے نہیں۔ بالفرض روپے اس کے پاس ہوئے تو وہ بے چارہ اپنی شرافت سے مجبور ہو کر فوراً اپنی جیب میں ہاتھ ڈالے گا۔ اگر اپنی جیب خالی نکلی تو بیوی کی جیب صاف کرے گا۔ اگر وہاں بھی کچھ نہ ملا تو پڑوسی کی جیب کی طرف ہاتھ بڑھائے گا۔ بد قسمتی سے اگر پڑوسی نے بھی انکار کر دیا تو اپنی بیوی کی پوڑی گروسی رکھ کر اپنی شرافت کو برقرار رکھے گا۔

دراصل شرافت کسی خطرناک بیماری سے کم نہیں۔ آج کل ہر بیماری کا علاج ہے، سوائے کینسر کے۔ یوں تو ڈاکٹروں نے کینسر کی روک تھام کا طریقہ نکال لیا ہے۔ مگر شرافت ایسا روگ ہے جو ایک بار لگ گیا تو عمر بھر کا سوگ بن کر رہ جاتا ہے۔

بد قسمتی سے میرا شمار بھی شریفوں میں ہوتا ہے۔ شروع میں جب یار دوستوں نے میری شرافت کی تعریف کی تو مجھے بے حد خوشی ہوئی۔ ”اجی صاحب کیا شریفانہ اور قلندرانہ طبیعت پائی ہے۔ اپنے کام پر لات مار کر دوسروں کا کام کرتے ہیں۔ اپنے سود و زیاں کی کوئی فکر نہیں۔ کوئی مہمان آجائے تو بس آگے پیچھے گھومتے ہیں۔ خاطر تواضع میں کوئی کسر نہیں رکھتے۔ انکساری، خلوص، دیا اور دھرم تو مزاج میں کوٹ کوٹ کر بھر رہے۔

دراصل نہ مجھے دھرم پر دشواں ہے نہ دیا پر۔ جہاں تک انکساری اور خلوص کا تعلق ہے وہ میرے مزاج کا ایک حصہ ہے جس طرح سے میں لوگوں سے سلوک کرتا ہوں۔ اس کا انسانیت سے کوئی تعلق نہیں۔ بس یوں سوچئے کہ اس قسم کی حرکتیں کر بیٹھتا ہوں۔ اسی لئے اب شرافت سے اس قدر ناالا ہوں کہ بیان نہیں کر سکتا۔ آج کل کیا عرض کروں جس تیزی اور

تند ہی سے اس شرافت کو مٹانے کی کوشش کرتا ہوں۔ کجنت اسی برق رفتاری سے یہ بیماری اور ابھرتی ہے۔

اگر شرافت اور عشق پر ذرا تحقیقی نظر ڈالی جائے تو معلوم ہوگا کہ دونوں میں زیادہ بعد نہیں۔ دونوں بیماریاں ایسی ہیں جن کا علاج حکیم لقمان کے پاس بھی نہیں۔

جیسے چند لوگ عاشقانہ مزاج لے کر پیدا ہوتے ہیں اسی طرح شریف لوگ شریفانہ مزاج لے کر اس دنیا میں وارد ہوتے ہیں۔

جیسے عاشقوں کو دنیا و مافیہا کی خبر نہیں ہوتی اور جذبہ عشق میں سرشار اور غرقاب رہتے ہیں۔ بجنسہی شریف آدمی شرافت کو برتنے کے لئے بیتاب رہتے ہیں۔ اگر عاشق اپنا گریبان چاک کرتا ہے تو شریف آدمی بے حد کم ٹاک کرتا ہے۔ اگر عاشق، معشوقہ کے نہ ملنے پر دن رات خون کے آنسو بہاتا ہے تو شریف آدمی اگر اپنی شرافت کا اظہار نہ کرنے پلے تو خود بھی روتا ہے اور دوسروں کو بھی ملاتا ہے۔ اگر عاشق اپنا گھر برباد کر کے محبوبہ کا گھر آباد کرتا ہے تو شریف آدمی اپنا گھر برباد کر کے دوسروں کا گھر آباد کرتا ہے۔

میں نے بڑے بڑے عاشقوں کے بڑے ہی حسرت ناک انجام دیکھے ہیں۔ پھر بھی چند گنے چنے ایسے عاشق ضرور ملیں گے جنہوں نے اپنی اپنی محبوباؤں کو پا کر اپنی زندگیاں بنالی ہوں۔ مگر خدا کے فضل سے میں نے کسی شریف آدمی کو شرافت سے زندگی گزارتے ہوئے نہیں دیکھا۔ ان کا انجام اتنا حسرت ناک اور المناک ہوتا ہے کہ دیکھنے والوں کا کلیجہ چاک چاک ہوتا ہے۔

شریفوں کو اپنی شرافت کی سزا اسی دنیا میں مل جاتی ہے۔ خبیثوں کو مرنے کے بعد شریف آدمی اس دنیا میں بھوکے مرتے ہیں۔ اور خبیث مزے سے عیش کرتے ہیں۔ ایک زمانہ تھا جب یہ نعرہ بلند کیا جاتا تھا کہ ”دنیا کے مزدوروں! متحد ہو جاؤ! تمہاری صرف زنجیریں ٹوٹیں گی اور کچھ نہیں۔“ میں سمجھتا ہوں اب وقت آگیا ہے کہ میں دنیا کے شریفوں سے

بہانگہ دہل کہوں کہ مائے دُنیا کے شریفیو! شرافت کی زنجیریں توڑ دو!! تم سب کی زندگیاں
سدھ جائیں گی۔“

بڑے بڑے عقل مندوں کا مقولہ ہے کہ اگر اس دُنیا میں جہیست آدمیوں کی کمی ہو جائے
تو یہ دُنیا رشکِ جنت بن جائے۔ مگر میرا یہ مخلصانہ مشورہ ہے کہ اس دُنیا میں اگر شریفیوں کی
تعداد صفر کے برابر ہو جائے تو یقیناً انسانی زندگی بہتر ہو جائے گی۔ اس لئے دُنیا کے تمام
انسانوں کی بہتری اور بقا کے لئے یہ نعرہ بلند کرتا ہوتا ہوں۔

”شرافت مُردہ باد! خباثت زندہ باد!!“

لیجئے ہم نے پھر عشق کیا

عشق جیسی لطیف شے، جس پر ہمارے مشہور و معروف شاعروں اور افسانہ نگاروں نے افسانے لکھ کر غیر فانی شہرت حاصل کی ہے اور بہت سے عاشقوں اور معشوقوں نے اپنی زندگی کی بازی لگا کر ادبی داستانوں میں جگہ بنالی ہے۔ اسے مزاحیہ انداز میں پیش کرنا پرلے درجہ کی حماقت ہے۔ لیکن بندہ نواز، میں بے بس لاچار اور مجبور ہوں۔ اس میں شک نہیں کہ لیلیٰ مجنوں، ہیرا پنجا، رومیو جولیٹ کے عشقیہ داستانوں نے نوجوانوں کے دلوں پر گہرا اثر ڈالا ہے۔

اور وہ عشق کرنے سے باز نہیں آئیں گے۔ حال ہی میں مرحوم جان کینیڈی کی بیوہ نے ایک ستر سالہ بڑھے سے عشق فرما کر اور اس کے بعد ازدواجی بندھن میں بندھ کر مردوں کی بڑی ہمت افزائی کی ہے۔ اس سے عشق کی راہیں استوار اور ہموار ہوئی ہیں۔ اور عشقیہ ماحول کافی خوشگوار ہوا ہے۔

حضور انور! میری عمر پچاس سال سے زیادہ ہے۔ میرے سر کے بال سفید ہو چکے ہیں۔ میں خضاب لگا کر عالم شباب کے مزے لینا چاہتا ہوں۔ اسے میری خوش قسمتی سمجھئے یا بد قسمتی۔ کیوں کہ ابھی تک میں یہ فیصلہ نہیں کر پایا کہ عشق کرنے والوں کو خوش قسمت سمجھنا چاہئے یا بد قسمت۔ اس کا فیصلہ آپ ہی کیجئے۔ یوں اس سے پہلے میں کئی عشق کر چکا ہوں۔ گو زندگی میں

ایک ہی عشق کافی ہوتا ہے۔ مگر میں تو اس صفت میں کھڑا ہوں جہاں عشق ایک مسلسل بیماری کی صورت اختیار کر گیا ہے۔ یعنی جو نہی ایک عشق ختم ہوا دوسرا چالو۔

سچ پوچھے تو میں کہوں گا کہ اس عشق سے پہلے جو میں نے محبت کی تھی وہ بڑی جان لیوا تھی یعنی میں مرتے مرتے بچا۔ اگر آپ نے دنیا کی مشہور عشقیہ داستانیں پڑھی ہوں گی تو آپ کو پتہ ہو گا کہ عشق کرنا۔ جوئے شیر لانے کے مترادف ہے۔ اس سے بدتر کوئی کام نہیں۔ میری حالت عشق شروع ہوتے ہی بگڑنے لگتی ہے۔ میں فوراً جذباتی سا ہو جاتا ہوں۔ اپنی پچھلی محبتوں کو بھول جاتا ہوں اور جس سے محبت کرتا ہوں اسے اپنی پہلی محبت سمجھنے لگتا ہوں یعنی دل و جان سے فدا ہو جاتا ہوں۔ اُلٹے سیدھے وعدے کرتا ہوں۔ اگر میں نے اپنے آپ کو شادی شدہ ظاہر کیا ہے تو میں فوراً اپنی محبوبہ سے کہہ دیتا ہوں کہ میں اپنی پہلی بیوی کو طلاق دے دوں گا۔ اور تمہارے ساتھ شادی کروں گا۔ تیاگ اور قربانی کے اس بابے سے متاثر ہو کر محبوبہ بڑی آسانی سے میرے جھلسے میں آ جاتی ہے اور میری گرویدہ ہو جاتی ہے۔ جہاں تک میرے دوسرے چھوٹے موٹے وعدوں کا تعلق ہے۔ مثلاً مقررہ وقت پر ملنا۔ سینما جانا۔ کسی ریسٹوران میں جانا یا کھانا کھلانا۔ ان تمام وعدوں کو بڑے سلیف سے نبھاتا ہوں۔ — محبوبہ کو خوش کرنے کے کئی طریقے ہیں۔ مشہور کوکا پنڈت کے نسخے تو آپ نے آزمائے ہوں گے۔ میرے ایک دو نسخے آزمائیے۔ اس سے فائدہ ہی ہو گا۔ نقصان کی آمد کم ہے سب سے بہترین حربہ جس سے محبوبہ کو اپنایا جاسکتا ہے۔ وہ یہ ہے کہ اپنی زبان سے کچھ نہ کہو۔ اسے کہنے دو۔ وہ تمہارے پاس بیٹھی ہو۔ تو یوں سمجھو کہ وہ تم سے بہت دور بیٹھی ہے۔ یعنی وہ خود قریب آئے۔ تم خود قریب نہ جاؤ۔ صاف ظاہر ہے کہ اس چکر میں قوتِ برداشت کی سخت ضرورت ہے۔ یوں تو قوتِ برداشت کے بغیر کوئی بڑا اور اہم کام ہو ہی نہیں سکتا۔ دنیا کے شہرت یافتہ اور بڑے انسانوں کی زندگیوں کا اگر جائزہ لیا جائے تو معلوم ہو گا کہ ان سب میں قوتِ برداشت کا مادہ سب سے زیادہ تھا۔ محبوبہ کو حاصل کرنے کے لئے اگر

اس شکتی سے کام لیا جائے تو کیا قباحت ہے۔ ایک بار جب آپ کی ہونے والی محبوبہ نے خود اپنی زبان مبارک سے یہ الفاظ کہہ دے گی۔ ”ڈارلنگ میں تم سے محبت کرتی ہوں ہوں۔“ تو فتح آپ کی جناب۔ اگر کسی وجہ سے آپ کی محبوبہ شرم اور لاج کی دیوی ہے اور وہ صرف اشاروں اور کنایوں سے اس جذبے کا اظہار کرتی ہے۔ تو اس وقت آپ سمجھ لیجئے کہ آل کلیئر کا سگنل مل گیا۔ اب آپ اپنی محبت کا اظہار کر سکتے ہیں۔ سنٹ پرسنٹ جیت آپ کی ہوگی۔ اس طرح آپ رسوائی اور بے عزتی سے بچ جائیں گے۔

دراصل میں راہ سے بے راہ ہو گیا۔ یعنی میں اپنے عشق کا قصہ سنار ہاتھاکہ بیچ میں لڑکیوں کو اپنانے کا طریقہ بتانے لگا۔ جیسا کہ میں نے پہلے عرض کیا کہ آخری عشق کر کے میں نے قسم کھائی تھی کہ اب دوبارہ اس نامراد بیمار کھڑکا منہ نہ دیکھوں گا۔ کہ ایک دن اچانک ایک ماہ لقا سے ٹکڑے لگتے ہی میرا چکر شروع ہو گیا۔ یعنی اس کے سرو قد، گوری رنگت اور چہرے کے خدو خال سے اتنا متاثر اور مرعوب ہوا کہ دنیا و ما فیہا کو بھول گیا۔ گو عشق کرنے کے بعد مجھے معلوم ہوا کہ میں اس کی طرف رجوع نہ ہوا تھا بلکہ وہ میری طرف رجوع ہوئی تھی۔

محبوبہ کا میری طرف رجوع ہونا خطرے سے خالی نہ تھا۔ یوں بھی اس عمر میں عشق کرنا موت کو دعوت دینا ہے۔ میں جانتا تھا کہ عشق کے شروع ہوتے ہی میرے دل کی رفتار یوں تیز ہوگی جیسے میں کسی راکٹ پر سوار ہوں اور جلد ہی کسی چاند پر اترنے والا ہوں۔ عشق میں صرف دل کی دھڑکنیں ہی تیز نہیں ہوتیں بھوک بھی مرجاتی ہے۔ راتوں کی نیند حرام ہو جاتی ہے۔ کسی دوسرے سے بات کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ ہمیشہ اس بات کی خواہش رہتی ہے کہ محبوبہ آپ کے سامنے بیٹھی رہے۔ کسی رقیب و سیاہ سے بات نہ کرے۔ کسی دوسرے کی طرف نہ دیکھے۔ بس اسی قسم کی جاہلانہ حرکتیں کرنے پر انسان مجبور ہو جاتا ہے۔ عشق کی آخری منزل تو بہت ہی بُری ہوتی ہے انسان پاگل سا ہو جاتا ہے۔ بیوی کو اگر آپ کے عشق کا پتہ لگ گیا

تو سمجھو جیتے جی موت کا نظارہ آنکھوں کے آگے گھومنے لگتا ہے ایک طرف بیوی کی گالیاں
 سُنو تو دوسری طرف محبوبہ کی آہ و زاریاں۔ کبھی بیوی آنکھیں دکھاتی ہے تو کبھی محبوبہ۔ یعنی ان دونوں
 کے درمیان عاشق نامراد کی وہ حالت ہوتی ہے جو آج کل ویت نام کی ہو رہی ہے۔ حضور انور !
 عشق بہت بُری بلا ہے۔ ایک بار جب اس نامراد بیماری کی لت پڑ گئی تو کبکحت پان، بیسٹری،
 شراب، افیون، گانجا اور چرس پیسنے کی لت تو شاید چھوٹ جائے مگر عشق کرنے کی لت تو نہیں
 چھوڑتی۔

جب میری حالت بد سے بدتر ہونے لگی اور جان کے لالے پڑ گئے۔ تو میں نے اپنی
 ماہ لقا سے التجا کی۔ ”ڈارلنگ“ میری آنکھوں کے آگے موت ناچ رہی ہے۔ لبوں پر جان اٹکی
 ہوئی ہے۔ اگر آپ مجھے معاف کر دیں گی تو بڑی عنایت ہوگی آپ کی۔“
 کیوں جی۔ آپ اتنی جلدی فیڈ اپ ہو گئے ہیں ہم سے۔ ابھی تو ابتداءئے عشق ہے۔
 آگے آگے دیکھئے ہوتا ہے کیا۔“

میں اپنی محبوبہ سے صاف صاف کیسے کہتا کہ جان من۔ یہ کھیل میں کئی بار کھیل چکا ہوں۔
 عشق اور محبت کی مصیبتیں کئی بار کھیل چکا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ میرا کیا حشر ہونے والا ہے
 میں قبر میں پاؤں لٹکائے ہوئے ہوں۔ گیس ٹریل کا پُرانا مریض ہوں۔ دو قدم چلتا ہوں تو سانس
 پھولنے لگتی ہے۔ یہ ڈاکٹروں اور حکیموں اور مرغن غذاؤں کا معجزہ ہے کہ میں خوب رو اور خوش شکل
 نظر آتا ہوں ورنہ میں کب کا شمشان گھاٹ پہنچ جاتا۔ میری حالت زار پر رحم کیجئے دیوی جی اور کسی
 نوجوان لڑکے سے عشق کیجئے۔

مجھے نوجوان اچھے نہیں لگتے۔ حسینہ نے میرے سوال کا جواب فوراً دیا۔

اس مَنہ توڑ جواب کو سُن کر میں سن ہو گیا۔ کیسا زمانہ آیا ہے جناب۔ کیسی وبا چلی ہے کہ
 جوان لڑکیاں نوجوانوں سے عشق کرنا نہیں چاہتیں۔ مغرب سے لے کر مشرق تک، یعنی دُنیا کے
 ہر دیش میں اس نئی بیماری کو فروغ ملا ہے۔ یعنی جب سے جان کنیڈی کی بیوہ نے اس راہ کو

اپنایا ہے نوجوان لڑکیاں بڑھوں کو اپنانے کی بھرپور کوشش میں مصروف نظر آتی ہیں۔ اور یہ کوشش ایک منظم تحریک کی صورت اختیار کر رہی ہے۔ مجھے تو اس تحریک میں ایک گہری سازش کا پتہ چلتا ہے۔ نوجوان لڑکیوں کی ایک بہت ہی سلجھی ہوئی اور ترقی پسندانہ سیاسی چال ہے۔ مردوں کو ہوشیار رہنا چاہئے۔ ورنہ جس دُنیا پر ان کی حکومت ہے وہ ہاتھ سے نکل جائے گی۔ لیجئے میں اہلی موضوع کی طرف آتا ہوں۔ اپنا قصہ سناتا ہوں۔ میں نے اپنی محبوبہ سے کہا تھا کہ تمہارا عاشق کوئی مالدار آسامی نہیں بلکہ ایک غریب ادیب ہے جسے بنکوں کو نیشنلائز کرنے کے بعد بھی اس فہرست میں شامل نہیں کیا گیا جنہیں حکومت قرضہ دے گی۔ یعنی ایک رکشہ والا سے لے کر ایک موچی تک کو حکومت قرضہ دے گی مگر یہ پچارے ادیب کو اس قابل بھی نہ سمجھا گیا کہ اسے قرضہ دیا جائے۔ بہر حال جب میری محبوبہ کو میری اقتصادی حالت کا پتہ چلا تو وہ ٹس سے مس نہ ہوئی۔ بلکہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اور وہ لمبی لمبی آہیں بھی بھرنے لگی اور کہنے لگی۔ کیا آپ میرے متعلق یہ رائے رکھتے ہیں کہ میں آپ کے بینک میلنس پر نظر رکھتی ہوں یا میں آپ کو مالدار آسامی سمجھ کر عشق فرما رہی ہوں۔ جی نہیں۔ میں دل و جان سے آپ کو چاہتی ہوں۔ میں اس جنم میں ہی کیا۔ اگلے جنم میں بھی آپ کی ہو کے رہوں گی۔

پھوٹ گئی ری قسمت ہماری۔ یہ جواب سن کر میں سن سا ہو گیا۔ اب تو مجھے پکا یقین ہو گیا کہ میرا کوئی قصور نہیں۔ اس لڑکی کے دماغ میں ضرور کوئی فتور ہے۔ اب آپ ہی بتائیے۔ حضور۔ میں کیا کرتا۔ کاش میں پر ماتما ہوتا۔ یا میسر سینے میں گوشت اور پوست کے تو تھڑے کی جگہ سینٹ کا دل ہوتا تو ان آہوں، سسکیوں اور آنسوؤں کو نظر انداز کر دیتا۔ بس کیا عرض کروں کہ بندہ نا چیز اور کندہ ناتراش انسان کیا کرتا۔ اس عشق کے چکر میں ایسا پھنسا کہ حالات دگرگوں ہونے لگے۔

عشق کے کئی درجے ہوتے ہیں۔ شروع میں محض رسمی ملاقاتیں۔ بات سے بات بنتی اور بڑھتی ہے۔ ہر روز ملنے کا وعدہ، انتظار، محبت کا اظہار۔ اور ساتھ ہی ہلکا سا بخارا

پھر وصل کا وعدہ - پھر ہجر کا رنگ گہرا ہونے لگتا ہے - پھر ایک اسٹیج ایسی بھی آتی ہے خدا ایسی اسٹیج کبھی نہ لائے - جب عاشق معشوق ایک دوسرے سے بیزار ہو جاتے ہیں - یعنی ایک دوسرے کی صورت دیکھنا پسند نہیں کرتے - آخری اسٹیج کو تجربے کا عاشق بڑی تیزی آسانی سے برداشت کر لیتے ہیں - نا تجربہ کار عاشق تو اس منزل تک پہنچ ہی نہیں سکتے - اس سے پہلے ہی راہی ملک عدم ہوتے ہیں -

ہاں جب ہجر کی اسٹیج شروع ہوتی ہے تو عاشق کا اصلی امتحان شروع ہوتا ہے - ہجر اور فراق کی گھڑیاں بڑی جان لیوا ہوتی ہیں - بڑے بڑے عاشقوں کی بولتی بند ہو جاتی ہے - انہی لمحات میں اکثر عاشق گر بیان چاک کر کے مجنوں بن جاتے ہیں - صحرا صحرا جنگل جنگل گھومنے لگتے ہیں - ماؤرن مجنوں اپنی جان بچانے کے لئے نرسنگ ہوم یا شفا خانے کی طرف منتقل ہوتے ہیں - کئی ایک اونچی بلڈنگوں سے پھلانگ مار کر زندگی ختم کر دیتے ہیں یا سمندر، دریا، کنواں میں پھلانگ لگا کر اگلے جہان کا رخ کرتے ہیں - یوں آج کل کے عاشق اتنی دوڑ دھوپ نہیں کرتے، بڑے آرام اور چین سے مزنا چاہتے ہیں وہ بیچارے نیند آور گولیوں کو کھاکر سو جاتے ہیں اور دوبارہ اٹھنے کا نام نہیں لیتے - یہ مرنے کا بہترین طریقہ ہے اور اس میں تکلیف کم ہوتی ہے - مرنے میں برا مزہ آتا ہے اس لئے اس طریقے نے ایک وبائی صورت اختیار کر لی ہے - جس کی روک تھام بھارتی سرکار کو کرنا چاہیے -

چوں کہ میں درجنوں عشق کر چکا ہوں اس لئے میں خود کشی کرنے کے لئے تیار نہ تھا - میری قوت برداشت تو میری محبوبہ آزما چکی تھی اب میں اپنی محبوبہ کی سہن شکتی کو آزما رہا تھا - آخر کب تک وہ اس طرح عشق کرتی رہے گی -

ایک شام جب ہم دونوں سمندر کے کنارے بیٹھے ہوئے لہروں کو لگن رہے تھے کہ میری محبوبہ نے کہا - ”جس کمرے میں آپ رہتے ہیں کیا وہ کمرہ آپ ہی کا ہے؟“
”کمرہ تو مالک مکان کا ہے، لیکن رہتا میں ہوں اور کمرہ میرے نام پر ضرور ہے۔“

”پر ماتا کیرے۔ اگر آپ مر جائیں، تو یہ کمرہ کس کے نام کریں گے آپ؟“
 میں اپنی محبوبہ کی طرف دیکھنے لگا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اب میری محبوبہ کی قوت برداشت
 جواب دے رہی تھی۔ اور وہ اپنی اصلی اوقات پر آگئی تھی۔ گو سوال سے کافی ذہانت ٹپکتی
 تھی۔ شاید آپ کو معلوم نہیں کہ بمبئی میں نوکری اور چھوکری تو بڑی آسانی سے مل جاتی
 ہے مگر رہنے کے لئے دو گز زمین نہیں ملتی۔

اس شام میں چپ رہا۔ ہم دونوں سمندر کی لہریں گنتے رہے۔
 کل جواب دوں گا۔ ڈارلنگ۔ کل اسی جگہ ملیں گے۔“
 یہ کہہ کر میں اپنے گھر کی طرف روانہ ہوا۔

رات بھر سوچتا رہا۔ میری پریمیکا کافی ذہین ہے۔ میں آج تک اسے جاہل
 اور بے وقوف سمجھتا رہا۔ دراصل جہاں وہ رہتی ہے وہ جگہ بے حد گندی، گھٹیا
 اور چھوٹی ہے۔ میرا کمرہ کافی کشادہ، صاف ستھرا اور ہوادار ہے اور اب میری
 محبوبہ کو یقین ہو گیا تھا کہ یہ بڑھا زیادہ عرصہ تک جی نہیں سکتا۔ عشق جیسی نامراد بیماری
 اسے مار کر دم لے گی۔ مرنے سے پہلے اگر یہ بڑھا یہ کمرہ اس کے نام کر دے تو
 پو بارہ۔ یعنی۔ میری محبوبہ کی نظر میری کمر پر نہ تھی میرے کمرے پر تھی۔

اگلی شام میں سمندر کے کنارے نہ گیا۔ کیوں کہ میں نے تہیہ کر لیا تھا کہ مجھے
 صرف ایک دو ماہ یا ایک دو سال ہی نہیں جینا ہے بلکہ دس پندرہ سال اور زندہ رہنا
 ہے۔ اس کے بعد میری محبوبہ کے کئی پیام آئے۔ کئی خط آئے۔ لیکن میں نے اپنی محبوبہ
 سے ملنے سے انکار کر دیا۔ میری محبوبہ کو میری بے رخی سے اندازہ ہو گیا کہ یہ چالاک ادا کا بیان
 اتنی آسانی سے نہ تو مریے گا اور نہ ہی اپنا کمرہ اس کے نام کرے گا۔ اس لئے وہ بھی کسی اور طرف رجوع ہو گئی
 اب میں نے قسم کھائی ہے کہ میں اپنے کمرے میں مرنے چاہتا ہوں کسی فٹ پاتھ پر نہیں اس لئے اب میں نے
 توبہ کر لی ہے کہ آئندہ عشق نہیں کروں گا۔

ہم نے کارِ خریدی

وہ مثل تو آپ نے سُنی ہوگی کہ خدا کسی کو جب دیتا ہے تو چھتر بھارا کر دیتا ہے۔ ہمیں بھی خدا نے روپیہ اور مرتبہ اسی طرح دیا۔ یوں تو فلمی دُنیا میں ہم ہاتھ دیکھنے آئے تھے۔ لیکن چند برس کے بعد ہم دوسروں کو ہاتھ دکھانے لگے۔ ایک اچھے خاصے مشہور اور امیر ایکٹر ہمارے جال میں ایسے پھنسنے کہ پس ہمارے مُرید ہو کر رہ گئے۔ دراصل وہ تھے کافی ذہین اور قابل اور ہم تھے نہایت بے ٹیکے اور نا اہل۔ اکثر ذہین آدمی نا اہل آدمیوں کی صحبت زیادہ پسند کرتے ہیں کیونکہ ذہانت کی داد زیادہ ترجیحاتوں سے ملا کرتی ہے۔

قصہ مختصر یہ کہ وہ ایکٹر جس کا نام میں ابھی نہیں بتانا چاہتا، ہماری جو شش کی سوچ بوجھ سے اتنا متاثر ہوئے کہ انھوں نے اپنا کاروبار ہمارے سپرد کر دیا۔ جس وقت انھوں نے اپنے فلمی ادارے کا کاروبار ہمیں سونپا، اس وقت وہ گھائے میں جا رہے تھے۔ شاید انھوں نے سوچا ہوگا کہ ہم ستاروں کی مدد سے ان کی ڈلگاتی کشتی کو ڈوبنے سے بچالیں گے۔ لیکن انھوں نے یہ کبھی نہیں سوچا کہ جس شخص کے وہ یہ کام سپرد کر رہے تھے اس کی اپنی کشتی کب کی ڈوب چکی تھی۔ اب ہمارے لئے صرف ایک ہی راستہ تھا کہ ہم ان کی کشتی کو مکمل طور پر ڈبو کر اپنی کشتی کو پار لگالیں۔ بس جناب ستاروں نے ہمارا ساتھ دیا۔ ہماری سوئی ہوئی ذہانت ابھرائی۔ اور ہم نے ان پر ہاتھ صاف کرنے شروع کر دیئے۔ ان کی اچھی خاصی فلم کمپنی اپنے نام کرائی۔ اب

ہماری نظر ان کی کار پر تھی۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ کار ایک سندھی فنانسر کے پاس بیس ہزار روپوں میں گروی تھی۔ میرے دوست فرمانے لگے، آپ کار لے سکتے ہیں۔ بشرطیکہ آپ بیس ہزار روپے ادا کر دیں۔ دراصل ہم اس کار پر بڑی طرح فدا تھے۔ عورت اور کار میں زیادہ فرق نہیں ہوتا۔ اگر ایک بار ان دونوں میں سے کسی پر دل آجائے۔ تو اسے اپنا بنانے کے سوا کوئی چارہ نہیں رہتا۔ پہلے تو ہم نے سوچا کہ یہ بیس ہزار روپے بھی اس کاٹھ کے اٹو کی جیب ہی سے نکالے جائیں۔ لیکن کوشش کرنے پر معلوم ہوا کہ ایکٹر صاحب جلد ہی بیلک سیکڑ میں جانے والے ہیں۔ جب کشتی ڈوبنے لگتی ہے تو ہوش و حواس اڑ جاتے ہیں۔ اوریوں بھی ہماری اقتصادی حالت آج کل بہت بہتر تھی۔ اس لئے ہمارے اندر رحم دلی اور انسان دوستی کی لہر ابھر آئی۔ اور ہم نے اپنے کلچے پر پتھر رکھ کر بیس ہزار اس سندھی مہاجن کے حوالے کر دیئے اور کار خرید لی۔

دراصل کار ایک ایسی شے ہے جو انسان کو اچھا خاصا بے کار بنا دیتی ہے۔ ہم کار لیکر جب گھر پہنچے تو محلے کے لوگوں نے ہمیں گھورنا شروع کر دیا۔ اور جب ہم کار سے نیچے اترے تو محلے کا ہر شخص ہمیں یوں دیکھ رہا تھا، جیسے ہم کسی کا خون کسے کے آئے تھے۔۔۔ حالاں کہ ہم نے صرف اپنے بیس ہزار روپوں کا خون کیا تھا۔

یوں ایک خوبصورت کار اور داشتہ میں فرق نہیں ہوتا۔۔۔ جیسے داشتہ پر بے تحاشہ روپے خرچ کرنا پڑتے ہیں اور اس کے تجربے برداشت کرنا پڑتے ہیں، اسی طرح کار کی دیکھ بھال میں پورا وقت اور کافی روپے خرچ کرنے ضروری ہو جاتے ہیں۔ داشتہ کسی بھی وقت کسی بھی جگہ اپنے پُرانے عاشق کو چھوڑ سکتی ہے۔ اسی طرح کار بھی کسی بھی وقت کسی بھی جگہ فیل ہو سکتی ہے۔

دیکھنے میں ہماری کار بڑی خوبصورت تھی۔۔۔ اس کی لمبی چوڑی باڈی اور ظاہری چمک دمک سے ہماری آنکھیں خیرہ ہو جاتی تھیں اور دشمنوں کے سینے پر سانپ لوٹنے لگتے۔ سچ بات تو یہ ہے کہ کار کی لمبائی چوڑائی ہمارے فلیٹ سے بھی بڑی تھی۔ ہم نے پہلے ہی دن اپنی چھپائی

کھڑکی کے قریب بچھوائی، تاکہ آنکھ کھلتے ہی ہماری نظر سب سے پہلے اپنی نئی نوٹلی کار پڑے۔ کار رکھنے کے لئے ہمارے پاس گیرج نہ تھا اس لئے ہمیں اپنی کار کو کھلے میدان میں رکھنا پڑا۔ رات بھر ہمیں صرف اس اندیشے سے نیند نہ آئی کہ رات کو محلے کے لونڈے کار کے شیشے نہ توڑ دیں یا مڈ گاڑ نکال کر چور بازار میں نہ بیچ دیں۔

رات جیسے جاگ جاگ کر کاٹ لی۔ صبح سویرے ڈرائیور آدھمکا۔ اور ہمیں کار میں اسٹوڈیو لے گیا جس طرح داشتہ کی اماں جان کا احترام واجب ہوتا ہے اور ان کی بات ماننی پڑتی ہے، اسی طرح آپ کار کے ڈرائیور کو ناراض نہیں کر سکتے، کیوں کہ کم بخت کسی بھی جگہ کار کو بے کار بنا سکتا ہے دراصل کار خریدنے کے بعد ہم نے سوچا یہ تھا کہ ہماری تکلیفوں میں اضافہ نہ ہوگا۔ بلکہ کمی ہوگی، یار دوستوں پر رعب پڑے گا، بیوی آگے پیچھے گھومے گی، اور ہماری بزنس میں ترقی ہوگی۔ لیکن یہاں تو یار دوستوں نے کار دیکھتے ہی منہ پھیر لیا۔ کتنوں نے تو صاف صاف یہ تک کہہ دیا ”اٹا ہ! آخر آپ نے اپنے محسن کی کار بھی ہتھیالی! مان گئے گرو۔“ آخر دوست کو بسنگوٹی بندھوا دی نا!“

بیوی کو مجھ پر پہلے ہی شک تھا کہ میں باہر کسی لڑکی سے عشق فرماتا ہوں۔ اب وہ کار کو بھی سوکن سمجھنے لگی۔ کہنے لگی ”پہلے ہی کہاں گھر میں ٹکتے تھے جواب ٹھیکرو گے۔ اب تو چار پہیوں والی کھٹیال گئی۔ دن رات اسی پر وار ہو۔ پر ماتما کرے پنچر ہو جائیں چاروں ٹائر۔ تب کہیں جا کر میرا کلیجہ ٹھنڈا ہوگا۔“

ہمارے باپ دادا کی یہ حالت تھی کہ ان بے چاروں کو کار دیکھنا تک نصیب نہ ہوئی اور ہماری حماقت ملاحظہ فرمائیے کہ ہم نے کار تو خرید لی۔ لیکن خریدنے سے پہلے یہ بھی نہ پوچھا کہ یہ نیک بخت ایک گیلن میں دوڑے گی کتنے میل؟ جب ڈرائیور نے تقریباً ہر میل پر ایک گیلن پٹرول ڈلوانا شروع کیا تو ہمیں معلوم ہوا کہ ایک گیلن میں میم صاحب صرف سات میل چلتی ہیں۔ اب پٹرول کے علاوہ ہمیں کیا معلوم تھا کہ اس خربلی کار کے اور بھی اخراجات ہوں گے یعنی

اس کے کل پُرزے بھی خراب ہو سکتے ہیں۔ آئے دن کبھی بریک خراب ہو جاتے ہیں، کبھی کلچ ٹوٹ جاتا، کبھی پٹرول کی ٹنکی لیک کرنے لگتی، کبھی آگے کی لائٹ فیل ہو جاتی، کبھی پیچھے کی کبھی آگے کا ٹائر پنچر ہو جاتا۔ بارش کے دنوں میں اور مصیبت تھی۔ یعنی ساری کار کو دھلوائیے، اور ڈرائیور آگے تو خود پانی سے دھویئے اور کپڑے سے پونچھئے۔ بس صاحب کیا عرض کروں، کس ستم پیشہ کے چنگل میں پھنس گیا۔ یہ نگوڑی کار تو اچھے غلصے کھاتے پیتے انسان کا دیوالہ نکال دیتی ہے۔

یار دوستوں کو کیا سوچتی کہ ہر دوسرے تیسرے دن کار مانگ کر لے جاتے۔ اب آپ ہی بتائیے پٹرول کے بغیر تو آپ کار نہیں بھیج سکتے۔ ہماری کار میں دس پندرہ گیلن سے کم پٹرول نہیں آتا۔ اور جب تک اتنا پٹرول نہ ڈلوایا جائے ہماری کار سرکئی ہی نہیں۔ ایک بار تو اپنی عزت بچانے کے لئے ہمیں اپنے گھر کا اسٹوڈ بھی بیچنا پڑا۔ تاکہ کار میں پٹرول ڈلوکے اسے ایک عزیز دوست کے گھر بھجوا یا جاسکے۔

چند ہینوں کے بعد ہمیں محسوس ہوا کہ اگر یہ کار چند مہینے اور ہمارے پاس رہی تو کھانے کے لالے پڑ جائیں گے رپنی رہی سہی عزت چلی جائے گی اور فاقے بھی کرنے پڑیں گے۔

اگر ڈرائیور کو تنخواہ وقت پر ملتی تو کار شان سے سڑکوں پر زندگانی پھرتی۔ لیکن جہاں اسے تنخواہ دینے میں تین چار دن کی دیر ہوتی کہ کار کے پُرزے خراب ہونے لگتے۔ بس ہمارا ڈرائیور کار میں کوئی نہ کوئی نقص بتا کر روز کے دس پانچ روپے اینٹھ لیتا۔ اور کار کو اٹھیک، کراتا رہتا۔ ہم ایک نکتے آدمی کی طرح مونہہ دیکھتے رہ جاتے۔ اور خدا سے دُعا کرتے دولت عطا کر یا اس کار سے جھجکا رادے.....

ہوتے ہوتے اس کار کے چلانے میں ہماری حالت ایسی دگرگوں ہوئی کہ بیوی کے گھنے تک پک گئے۔ گھر کا سامان گروی رکھ دیا گیا ڈرائیور نے تنخواہ نہ ملنے پر گالیاں دینی شروع کر دیں۔ بھائی بہنوں نے گھر آنا چھوڑ دیا۔ دوستوں نے اپنی کاروں میں بغٹ دینا بند کر دیا۔ کہتے ”چلنے دو ٹھگ کو پیدل۔ ذرا اسے اپنی اوقات تو معلوم ہو جائے.....“

خدا جنت نصیب کرے اس نیک دل ٹرک ڈرائیور کو، جس نے ہمارے حال پر ترس کھا کر ہمیں نئی زندگی بخشی۔ اگر وہ ٹکر مار کر بھاگ نہ جاتا تو ہم اسے گلے سے لگا لیتے اور کہتے۔ ”میرے عظیم حسن زندگی بھر تمہارا احسان نہیں بھولوں گا۔“ کم بخت نے کیا ٹکر ماری تھی کار کے دونوں ”وانے“ یوں آپس میں نخل گیر ہوئے جیسے برسوں کے پھڑے دوست گلے ملتے ہیں۔ ہم چوں کہ پھلی سیٹ پر براجمان تھے اس لئے بچ گئے۔ خدا ایک بار اور جنت نصیب کرے اس ٹرک ڈرائیور کو جس کی وجہ سے ہمارا ڈرائیور ایسا زخمی ہوا کہ ابھی تک ہسپتال میں پٹا کرا رہا ہے، اور تین ماہ تک وہ اٹھنے کے قابل نہیں۔ کم از کم تین ماہ تک تو وہ تنخواہ مانگنے نہیں آئے گا۔

سب سے زیادہ خوشی تو ہمیں اس بات سے ہوئی کہ ہماری کار اسٹوڈیو کے شیڈ میں کھڑی ہے۔ ہم ہر روز آتے جاتے اس کی طرف حسرت بھری نگاہوں سے دیکھ لیتے ہیں اور پھر خدا کا شکر بجالاتے ہیں کہ بڑے اچھے وقت پر اس کار سے پیچھا چھوٹا، نہیں تو یہ کار ہمیشہ کے لئے ہمیں بیکار بنا دیتی۔ ہم تو مرنے سے پہلے وصیت کر جائیں گے کہ دس شادی کر لیجئے، لیکن کار بھی نہ خریدیے۔

